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PREFACE 



THis little volume is intended for students of German 
who have attained a certain mastery of that language. 
This object is here expressed, not because the selections are 
uniformly so difficult, but because a mature mind can better 
understand and appreciate them. I have tried to avoid such 
selections as might, from their mere difficulty, discourage 
the reader, and have also attempted to choose such as should 
be complete in them sei ves. This latter circunistance will ex- 
plain why no extracts have been made from the body of 
Jean Paul's longer novels, although two or three selections 
are from such works, but have no organic connection with 
them. I do not claim that I have made a choice, in each 
instance, of the best of Jean Paulis shorter writings, but I 
trust that each selection will be found to possess some power 
to interest the reader, and that each is representative of some 
feature of the author's manifold genius and style. Some of 
the selections have been known to English speaking readers 
of German Literature since the day of their notice by Car- 
lyle; others, no less deserving of attention, have been known 
only by name or not at all. 

The text of nos. IV, V and VI is from Dr. Paul Nerr- 
lich's edition of selected works which forms vols. 130-134, 
incl. of Kürschner's Deutsche Naiional-Lüteratur ; that of the 
remainmg selections is from the third edition of the Sämtliche 
Werke, with the orthography modernized. From nearly every 
selection some omissions, usually slight, have been made. 
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4 PREFACE 

Sometimes the elision of an extraneous word or clause has 
forestalled an otherwise inevitable explanatory note, without 
spoiling the narrative or the sentence. 

A General Introduction contains some matter which I 
hope will not be considered irrelevant, and a short Intro- 
duction to each selection gives the date of composition or 
first print, and makes such other Statements as are necessary 
to an understanding of the character or tendency of the 
extract following. 

In the Notes, as in the Introductions, I have striven to 
avoid imparting that species of information which can be 
obtained from easily accessible books of reference: anyone 
likely to read these selections may be expected to obtain 
such information for himself. In the explanation of words 
I have taken Whitney's German-English Dictionary as a 
gauge and have given the definitions for terms which are 
not included in that work or which Jean Paul employs in 
a different signification from that given by Whitney. This 
Standard of interpretation accounts for the translation of 
some apparently self-explanatory Compounds. The few para- 
phrases and translations in the notes will serve to illustrate 
the frequent difficulty of turning Jean Pauls German into 
satisfactory English. A very few of the notes contain hints 
as to the grammatical structure of certain sentences. I 
would gladly have extended the number of such notes, in 
Order that the reading might be unhindered by the pains of 
solving syntactical questions, but I judged it better to per- 
form as little as possible of the labor which belongs to the 
Student. 

It is my eamest hope that this unassuming publication 
may incite in some a desire to cultivate a more intimate 
acquamtance with one of Germany's great authors; once 
so deservedly appreciated, and now, apparently, as undeserv- 
edly neglected. 

George Stuart Collins. 
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GENERAL INTRODUCTION 



I. BlOGRAPHICAL 

[Here only a few facts from Jean Paul's life are given, for 
the convenience of the reader of this volume. Other and longer 
accounts can be found in the following easily accessible works: 
the article on Richter in the Encyclopaedia Brittanica^ in Meyer's 
or Brockhaus' Konversations-Lexikon; the Life^ conipiled from 
various sources by Hliza Buckminster Lee, third edition, Boston, 
1864; pp. 323-334 of Extraordinary Men^ by William Russell, 
second edition, London, 1856, in which is given a good descrip- 
tion of the locality in which the author was bom, and which is 
quoted by Miss Lee in her Life; pp. 187-203 of Lives oj Pöor 
Boys Who Becanie Fainous, by Sarah K. Bolton, New York, 1885, 
in which is given a readable account of the poet's boyhood years 
and later triumphs (not, however, entirely accurate as regards 
dates); and in Costwick and Harrison's German Literature. The 
biographical data given by Carlyle in his Essays on Jean Paul 
are not altogether correct, since he had no complete information 
at the time of writing.] 

Our author was born March 21, 1763, at Wun- 
siedel in Bavaria, the son of the organist and teacher 
of the third class in the school at that place. He 
was baptized Johann Paul Friedrich Richter, but as 
early as 1792 he employs the name Jean Paul Fried- 
rich Richter on the title-page of a book (the Unsicht- 
bare Loge) and had used it even earlier in letters to 
a friend. The reason suggested by Nerrlich (in his 
edition of the selected works, to be mentioned later) 
for the adoption of this pseudonym was the popu- 
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8 GENERAL INTRODUCTION 

larity of Rousseau, usually spoken of as Jean Jacques: 
Richter wished to be the Germans what Rousseau 
was to the French. Properly, according to the custom 
of Jean Paul's contemporaries, both parts of the name 
by which Richter is still commonly known should be 
pronounced according to the French; at prcsent, the 
first part, Jean^ is usually pronounced as the same 
name in French, whereas Paul is given its German 
pronunciation. 

In 1765 the family removed to Joditz, near Hof, 
where Jean Paul's education was begun, at first in 
the village school, and afterwards at home under his 
father's peculiar method. The father had received a 
pastorate at Joditz and was afterwards appointed to 
another and more remunerative one at Schwarzen- 
bach, also near Hof, whither the family removed in 
1776. Here Jean Paul received the benefits of a more 
regulär education in the school of the village, and in 
1779 was entered at the Gymnasium of Hof to prepare 
himself for the University of Leipzig. He entered 
the lower division of the highest class at Hof, 
although prepared to enter the higher division, in 
Order to avoid arousing any jealousy among his fel- 
low-pupils, with which he nevertheless was obliged 
to contend during the first weeks of his stay. He 
distinguished himself by his scholarship, already 
showing great evidence of literary ability and even 
offending the Rector by his skill in debating. Some 
of the school essays of this period are remarkable 
for their deep thought upon rather abstruse subjects. 
He also wrote a novel, Abelard und HeloisCy which 
seems to have been a sentimental production upon 
the lines of Goethe's Wertker^ and recorded and 
increased his mental development, in forcible and 
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dignified language, in a work intended for personal 
use, which he entitled Übungen hn Denken. At this 
time also he formed a habit which he continued for 
many years ; namely, of entering in scrap-books 
excerpts of all sorts from his extensive reading, — 
anecdotes, interesting or startling event^, natural 
phenomena, similes, metaphors, etc. This formed a 
treasury from which he drew for his writings through- 
out his life, often to the serious detriment of direct 
narrative. 

In the spring of 178 1, he matriculated at the 
University of Leipzig, although the family was then 
in actual want, owing to the death of his father in 
the same year in which he had begun his studies at 
Hof, and in consequence of legal disputes with rela- 
tives in which the mother became entangled upon the 
death of her parents. Jean Paul was nominally to 
study theology at the university, but he soon turned 
from this to pursuits of a purely literary character. 
The Support given so freely to many students, whether 
needy or not, if they had friends among the faculty 
and Senate of the university, seemed to be unattain- 
able to Jean Paul, and his attempts to earn some- 
thing by his pen were unsuccessful, except in the 
case of a satirical work. Grönländische Processe, His 
hopes of intellectual growth at the great university 
had not been realized, and he besides became involved 
in debts which, though small enough in amount, were 
a heavy bürden to him. His mother was then living 
at Hof in greatly reduced circumstances, and he left 
the university and went to her in November, 1784. 
He struggled bravely for the means of existence, 
studying and writing in the same room where his 
mother performed her noisy household tasks and 
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occupied herseif with poorly paid spinning. Even 
sufficient nourishment was not always to be obtained, 
and bread and salad formed many a meal. Private 
tutoring in the family of a friend and later the 
instruction of the children of several families afforded 
some pecuniary relief, but another book of satires, 
Auswahl aus des Teufels Papieren j did not meet with 
the monetary reward nor the public notice expected. 

Better times began with the appearance of the 
Unsichtbare Loge in 1792, and the fairly high re- 
muneration for this work, which Jean Paul was 
proud to pour into the lap of his mother, was an 
earnest of the high appreciation in which the public 
now began to hold the author. The mother did not 
live long to realize the triumphs of her ' Fritz\ but 
died in 1797. It is doubtful if she ever understood 
or properly valued her son's genius, though she was 
ever a loving mother to him. Other important works 
followed the Unsichtbare Loge, and the author was 
refreshed and elevated by visits to Weimar, Bay- 
reuth, Leipzig, Berlin, and other cities, where he was 
treated as a literary notable of established fame. 

He was now everywhere received and courted by 
scholars and nobles, though in Weimar Goethe and 
Schiller held themselves aloof from the general en- 
thusiasm. The Duke of Saxe-Meiningen conferred 
upon him the title of Legationsrat in 1779, and in 
May, 1801, Jean Paul married the daughter of Coun- 
cillor Meyer in Berlin, in which city he had been 
especially admired and courted. In 1804, after living 
in various small cities, he settled for the rest of his 
life at Bayreuth, the city now so well known for the 
Performances of Richard Wagner's music-dramas. 
The King of Prussia, unlike his lovely and talented 



GENEBAL INTBODUCTION H 

queen, Luise, had no great admiration for Jean Paul's 
genius or character, and so never granted the pension 
for which the author and his friends had petitioned; 
a favor which they had a right to expect in view of 
the many less worthy of royal recognition who en- 
joyed such a privilege. A considerable annual sum 
of money was granted him later, in 1808, by the 
celebrated Prince-Primate Dalberg and when this 
man was deprived of his fortune by the caprice of 
political events, the pension was continued by the 
King of Bavaria. 

During these years of material prosperity Jean 
Paul's pen was not idle, but Titartj Levana^ and other 
long works, as well as many satirical and political 
essays, some of the latter of the highest importance 
and interest, were produced. His restless spirit was 
satisfied by travel, although he never realized his 
longings to visit Italy and Switzerland. A visit to 
Heidelberg, in 18 17, deserves especial mention. It 
was a genuine ovation for him and included the con- 
ferring upon him, by the university, of the degree 
of Doctor of Philosophy. His only son, in whom the 
father's hopes and ambitions were centered, died in 
182 1, while a Student at Heidelberg. The father 
never really recovered from this blow. Eyesight be- 
gan to fail him soon after and he became almost 
totally blind before his death, which occurred at 
Bayreuth, November 14, 1825. 

IL Position as Author and Personal 

Character 

Jean Paul's contemporaries, with but few excep- 
tions, secm to have positively adored him and his 
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works. Among these exceptions were, to be sure, 
such men as Goethe and Schiller though Herder 
was his intimate friend and warm admirer who never 
seem to have been in füll sympathy with the trend 
of his work and mind. He was the Idol of many 
beautiful and of nearly all intellectual women of his 
time, but his affection for them was confined, genuine 
and deep as it often was, within the limits of friend- 
ship, and scandal cannot blast his reputation. It 
does not appear that he was spoiled by all the adu- 
lation showered upon him. He remained to the end 
the loving husband, father and faithful friend, access- 
ible to any one personally or by correspondence, 
ready with advice and pecuniary assistance for younger 
and struggling authors. His sympathy with and pity 
for the sorrows of the lowly are shown in many of 
his works, though always accompanied by that in- 
effable humor which is one of his characteristics most 
marked. 

A reaction in the general admiration, even wor- 
ship, of Jean Paul as an author, foUowed soon after his 
death, and many literary historians of the middle of 
this Century praise him only faintly, or even condemn 
him almost utterly, failing to discriminate between 
that which is immortal in his works and that which 
is in realily censurable. At present, criticism is 
generally fairer, with a tendency towards a high 
appreciation of Jean Paul's greatness, undisturbed by 
peculiarities of form or style. One of the best modern 
estimates of him, and especially of his relation to 
his period, is found in Kuno Francke's Social Forces 
in German Literaturen New York, 1896. 

To English-speaking readers Jean Paul was intro- 
duced as early as 1821 in an enthusiastic essay by 
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De Quincy; more effectively by Carlyle in the intro- 
duction to German RomancCy and in an essay, both 
published in 1827, followed by another essay pub- 
lished in 1830. These essays should be read by all 
who desire a fuller understanding of the man and 
his work, since it is difficult to find anywhere a 
better presentation of this intricate genius. Carlyle 
has also furnished some translations from Jean Paul, 
which betray the origin of the style and manner of 
the author of Sartor Resartus, The compiled Life 
by Miss Lee, mentioned above, shows, by its three 
editions in a few years, that considerable interest 
was manifested in Jean Paul in this country ; an 
interest furthered by the generally excellent trans- 
lations of the Chief works by Charles Brookes. 

III. Style 

Ündoubtedly a great bar to a thorough apprecia- 
tion and enjoyment of Jean Paul, especially in later 
times, when an unbounded enthusiasm has given place 
to a more critical estimate, has been his usual dis- 
regard for that perfection of form which is a charac- 
teristic of some other great German authors. His 
works are difficult reading, even after some acquaint- 
ance with them, although this difficulty has been 
greatly exaggerated. He is prone to interrupt the 
piain cöurse of argument or narrative with some 
simile or metaphor drawn from his vast reading in 
all fields of knowledge, and his sentences are often 
complicated by a surplus of adverbial and relative 
clauses. These faults do not appear in his earliest 
work, written during his school-days at Hof; there 
he shows himself master of a clear, forcible style; 
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but, once formed, the habit of digressions and com- 
plications is seldom abandoned by him. Yet, as an 
author worth reading at all is worth reading with 
attention and thought, it should not be urged against 
him that to read a novel of his is not the pastime 
of a few hours. Besides, scarcely a sentence of Jean 
Paul's, even the most involved, fails to reward the 
reader for his pains in conquering its meaning. There 
even arises a certain delight in his very bizarrerie^ 
so contemptuous of what is considered good style, 
and one is secretly fascinated by the boldness of the 
attempts made upon the language. It must be said, 
however, that the selections in this volume do not 
show the faults or difficulties of his style at their 
worst, although those who can read them with any 
degree of ease need not fear the perusal of other and 
longer writings. 

. IV. BiBLIOGRAPHICAL 

The first edition of the complete works appeared 
1826-38 in 60 vols., but the third edition, 1860-62 in 
34 vols., offers a better text. A selection in 16 vols., 
second edition, 1865, printed from the same plates as 
the complete edition, contains the principal works 
and the more interesting of the shorter pieces. A 
useful setection, because of its correct text, thought- 
ful introductions and helpful annotations, is that in 
vols. 130-134 of Kürschner's Deutsche National- Litte- 
ratur, edited by Dr. Paul Nerrlich. The edition pub- 
llished by Hempel, Berlin, in 1879 (also both complete 
and in a selection) contains a biography by Gott- 
schall. 

In addition to the biographies and biographical 
Sketches already mentioned above there are some 
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longer German works, for instance by Spazier, 1835, 
5 vols.; by Otto and Förster (the latter of whom also 
contributes a short life to the edition first mentioned, 
both in the complete form and in the selection), 
1826-33; by Nerrlich, in the General Introduction to 
his edition of the selected works, and by the same, 
at greater length, in a biography published in 1896. 
In a work entitled Jean Paul und seine Zeitge- 
nossen^ 1876, Nerrlich has gathered together all that 
was accessible to him at that time of the judgments 
of contemporaries concerning our author, as well as 
much other interesting biographical matter. Other 
works bearing upon Jean Paul are mentioned in the 
book just named and also at the close of the article 
on Richter in Meyer's Konversations-Lexikon, 



18 Leichenrede auf den blinden Bergmann Zaus 

This Short extract gives a good idea of Jean Paul at his best, 
in its directness, simplicity and genuine humane sentiment. And 
yet even here we find examples of involved sentences and bold 
metaphor, although they do not require as close study and atten- 
tion as in many of his writings. Few men have shown such an 
appreciation of the joys and sorrows of the poor and lowly, 
which, however he seasons with a wholesome and hearty hiimor. 

Ich streifte auf Geratewohl über gemähte Raine 
und durch kleine wie aus Waldungen ausgeschnittene 
Gruppen wie Kränze. In einer solchen transparen- 
ten Holzung lag ein Mensch auf dem Gesicht, und 

5 neben ihm ein braunes Pudelhündchen. Ich dachte, 
er schliefe; aber als ich mich bückte und ihm unters 
Gesicht schaute, waren die Augen offen, aber erstarrt 
und auf ewig blind. Ich langte nach dem rechten 
Ärmel und dem Puls darin, aber letzterer war samt 

lo dem rechten Arm heraus. Es war ein Bettler, der 
vermutlich, wie andere, auf die Oberseeser Kirmess 
ziehen wollte, und der schon seit gestern so still da 
liegen mochte, denn das Hündchen hatte den gan- 
zen Bettelsack mit dem Musteil darin schon beerbt 

15 und ausgekernt. Es blieb, als ich seinen Herrn 
sanft umwandte, wie ein amerikanisches, schweigend 
daneben liegen und trieb mich nicht zurück, ob 
es gleich die Leichenwache hatte ; ich kann mir's 
denken, abgetragener Pudel, wenn man gleich dir 

2o so arg verwundet und zerstossen wird als ein Edler 
in einem Roman, so bellt man niemand mehr an 
und unterscheidet sich vom fetten bissigen Schoss- 

14. Musteil: properly, the widow's half of all provisions on 
hand at the death of her husband (see Kluge, Etym. Wtb.) — 
16. amerikanisches: it is not quite clear what race of dogs Jean 
Paul had in mind. We might think of the Newfoundlands, if he 
had not called the miner's dog a Fudelhündchen, 
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kläffer; in den Rücken eines solchen armen aus- 
gestreckten Hundes drückt das Schicksal die längsten 
Stacheln, und er murrt nicht, sondern wedelt nur. 
Nein, weder der rührt mich am meisten, der, 

5 überzogen vom Schlangengifte des Schmerzes und 
leichenblass umgesunken, unter den Stichen schreiet 
und fortwimmert — noch der, welcher seine Brust 
erhebt und mit ihr den schweren eisernen Amboss 
des Stoizismus trägt und der nun das Schicksal auf 

lo dem Amboss ohne Erschütterung schmieden lasset 
— nicht diese beiden, sondern du rührst mich am 
tiefsten, du, der alles empfindet und alles verhehlt, 
dem lange und schwere Jahre das trockne Auge 
und die unbewegliche Lippe gegeben, dem die 

IS blassroten Rosenblätter, die sich über das nagende 
Würmchen krümmen und es verbergen, ohne Rau- 
schen alle entsinken, und der alle Menschen, die 
dich beklagen wollen, nur schmerzlich anlächelt 
und zu ihnen sagt, es fehlt mir, nichts .... 

20 Ich nahm mir vor, der Undertaker und curator 
funeris und Leichenbesorger beim alten armen Manne 
zu werden; ich griff deswegen in seine Taschen, die 
leider, gleich Wespennestern und Fuchsbauen, aus- 
ser den Eingang noch unten einen Ausgang hatten, 

25 und wollte mich in Besitz seiner hinterlassenen 
Briefschaften und anderer Verlassenschaft setzen. 
Die Erbschaftsmasse fiel aber kleiner aus, als zu 
vermuten war ; sie belief sich auf einen Morgen- 
segen und auf einen gelben zerbrochnen zerknitter- 

30 ten Brandbrief mit eingeschaltetem Wundzettel, wo- 

20. cnrator ftineris is defined by the words preceeding and 
following it: in fact, the three terms are practically synonyms. 
This is an example, in a small degree, o£ that Odehrsamkeit which 
ofien makes an Interruption in Jean Paul's narrative. 
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rauf er aber — denn das Wenigste war noch zu 
lesen — die letzten Jahre her unmöglich konnte 
gebettelt haben. Der Wund- und Brandbrief attes- 
tierte, Vorzeiger dieses sei ein Bergmann aus Vie- 
5 sel-r- — vermutlich Vieselbach bei Erfurt — seines 
Namens Zaus oder Saus (man konnte die Buch- 
staben nicht unterscheiden), Vater von zwei leben- 
digen Kindern, dem das Lossprengen des Steins 
den rechten Arm weggerissen. Den Morgensegen 

lo in Sedez, mit Nonpareille-Fraktur gedruckt, las ich 
nicht ganz hinaus, da es schon Nachmittags war; 
die übrigen Segen im Büchelchen, samt dem Ein- 
band, hatte der Erblasser abgegriffen und wegge- 
betet, und man muss auf die Vermutung verfallen^ 

15 dass er Abends den Morgensegen repetiert habe, 
der auf den Teufel, gegen den der Segen des Tages 
zweimal wie eine Doppelflinte gehalten wurde, wie 
ein Rikoschetschuss wirken musste. * * * * 

Arrangements are mäde for the interment; to take place 
"spät, so sieht's doch aus, als hätte unser seliger Mitbruder 
ein Trauergeläute [as the bells will then be ringing for the Abend- 
läuten'] .... und die paar Sternbilder am Himmel passieren für 
einige der nötigsten Gueridons* mit Trauerkerzen." 

The scene of the following, the Leichenrede proper, is the 
cemetery. 

Das Leichenkondukt kam jetzt zum Thore her- 
20 ein und verbauete nur den glimmenden Hügel, der 
schon die Sonne verdeckte. Der Bergmann wurde 
hingesetzt und Herr Adjunkt allgemein ersucht, uns 
alle zu erbauen aus dem Stegreif Er stellte sich 
hin, schnauzte sich, um doch etwas statt des Haupt- 
es liedes vorauszuschicken und hob an : ** Wirft der 

IG. Sedez: i6mo. (Sedecimo). — 18. Rikoschetschuss, see ricochet in 
any English dictionary. — ^^Gueridons : supports or holders for candles. 
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erprobende Christ und Nichtchrist teils auf die Be- 
strebungen menschlicher Thätigkeit Blicke, spürt er 
teils der menschlichen Vervollkommnung schon in 
dem Begriffe eines vollkommensten Wesens nach: 

5 so" ... . So und nicht schlechter fährt der Sermon 
fort, den ich kein Recht habe, hier nachzudrucken 
und das Honorar dafür zu ziehen. 

Die Reihe kam an mich * * * Der Blasse wurde 
aufgedeckt — das Abendrot legte sich um die leben- 

lo digen Wangen und das Mondlicht um die erblichnen 

— die Gebetglocke summte aus — eine Lerche stieg 

noch über uns — und der Abendwind lief drüber in 

grünen Wogen über die Kornfelder, als ich anfing: 

Herr Amtsrichter Weyermann, 

15 Herr Adjunktus Graukern, 

Andächtige Zuhörer und 
guter alter Zaus! 
So wird dich in vielen Jahren kein Mensch ge- 
heissen haben, sondern Landstreicher oder so was — 

20 ausser heute. In vielen Jahren sind nicht so viele 
freundliche Gesichter um Deines gestanden — ausser 
heute, wiewohl in Deinen gefrornen Augen der 
schwarze Staar des Todes ist. In vielen Jahren bist 
Du nicht so bald zu Bette gegangen und so wenig 

25 durch Schenkwirte gestört worden — ausser heute, 
an Deinem längsten Rasttage. Und dieses einzige- 
mal, Alter, legst Du Dich nicht hungrig nieder und 
stehst nicht hungrig auf. ... Oberseeser ! ist einer 
unter Euch zähe und mühsam zu rühren, so folg* er 

30 mir jetzt nach, wie ich neben dem alten Zaus nur 
einen Tag hergehe, weil ich seine Leiden, seine 
Mücken- und Sonnenstiche zählen will. 

Wir wundern uns schon über das matte gedehnte 
Erwachen des armen Mannes im Hirtenhause; es ist 
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ihm nicht recht, dass die ruhige Nacht so dürftig 
abgelaufen ist, in der er nicht marschieren und nicht 
singen durfte; und müder als der Gemeindebote, hilft 
er sich aus dem Hirtenhause heraus, und draussen 

5 steht ein breiter langer Tag vor ihm, der ihm nichts 
giebt und verspricht als das alte schmale Botenlohn 
von einem Heller vor jeder Hausthüre. Auf etwas 
Neues, Sonderliches kann er sich nicht spitzen; ein 
Bettler, Ihr Leute, hat weder Ostern, noch Pfingsten, 

lo noch Sonntage, noch Marientage, noch Markttage in 
der Stadt — 365 Werkel- und Jammertage hat er in 
seinem bittern Leben, und wahrlich nicht eine Stunde 
mehr . . . Ihnen, Herr Amtsrichter, Herr Adjunktus, 
braucht's als Gelehrten nie gesagt zu werden, dass 

15 nichts fataler ist beim Aufwachen, als wenn ein All- 
tags-Tag, ein ausgeleerter, prosaischer, tausendmal 
gefelgter oder gestürzter Treberntag vor der Bettlade 
steht und uns empfangen will. — 

Wir wollen wieder hinter Zausen hersein: ausser- 

20 ordentlich muss er laufen, zumal, wenn ihn hungert, 
um nur ein Dorf zu erlaufen. Auf jedem Berge ver- 
spricht er sich, in eines hinabzuschauen ; aber wie 
müde knickt er den Berg herunter, wenn er nichts 
gesehen als einen neuen eben so hohen ! Er watet 

25 durch Kornfelder und nasse Wiesen hindurch, worin 
man ihn kaum sehen kann; aber der Segen Gottes 
gibt ihm schlechte Freude — er hat nichts davon, 
er darf daran nicht einmal helfen mähen, er geht in 
seinem Leben nicht wieder durch. Endlich läuft er 

17. feigen, to plough a field for the second or third time; 
stürzen, to plough a fallow field for the first time.— Treberntag: 
lit., day of husks or dregs, The sense is: *an empty, prosy day 
formed of the dregs of similar days, turned over and wrung out 
(Psalms LXXV, 8-, Isaiah LI, 17) countless times.' 
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in einem ritterschaftlichen Dorfe ein, wo Kirmess ist; 
überall riecht und raucht das beste Essen. Was hilft 
es ihm, wenn er unter lauter Tischgebeten herum- 
gehen muss und an keinem mitbeten darf? Er faltet 

5 den Brandbrief, der wie sein Herz schon tausendmal 
zusammengebrochen worden, wieder auf und weiset 
ihn vor; aber das lustigste Kirmessgesicht setzt er 
durch seinen Brief plötzlich in ein verdriessliches um, 
und wie will er anders ? Aber darnach fragt er auch 

lo nichts mehr, er fragt, seitdem er den Bettelstab statt 
des Fäustels ergriffen, nach der ganzen Welt nichts 
mehr — denn die ganze Welt fragt nach ihm nichts 
mehr, wiewohl sein braunes Hündchen christlicher 
denkt und auszunehmen ist. — Die ganze Welt soll 

15 ihn schimpfen und lästern, es thut ihm gar nicht 
wehe; er wird nichts mehr auf der Erde: so wenig 
wie Euer Vieh kann er etwan ein Zweispänner oder 
gar ein Vierspänner, geschweige ein Schultheiss wer- 
den, eines Schulmeisters gar nicht zu gedenken. Ihr 

20 wollt alle haben, dass man Eurer gedenke ; er aber 
verlangt nichts, als dass man seiner vergesse. O, Du 
guter jammervoller Mann ! Seht, wir stehen jetzt alle 
um ihn, aber wenn dieser Tote in dieser Minute sich 
vor uns aufrichtete, so würde er nichts thun als die 

25 welke braune Hand ausstrecken und sagen: ** Teilt 
einem armen Abgebrannten auch was mit!" und er 
würde uns drei Herren zuerst anbetteln. Ich würd' 
ihm von ganzem Herzen etwas geben; leerer Toter, 
wer könnte das metallne, eiserne Herz haben und 

30 Deinen eisernen Brief aufschlagen und ihn doch leer 
zurückgeben und Dir die kleinste Freude versalzen, 
die auf der ganzen Erde nur möglich ist, die über 

17. Zweispänner, Vierspänner, one who drives two or four 
horses; of course, a sign of prosperity among peasants. 
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eine Gabe ? — Wer unter uns ? Ach Gott ! was hat 
denn der Bettler auf unserer reichen vollen Erde ? 
Viel tausend Wunden und tausend Zähren und nur 
einen Heller. O, wenn Du aufwachtest, Alter, wür- 

5 dest Du nicht in der Menschengestalt vor uns stehen, 
mit dem Magen, mit dem Herzen, mit dem Jammer 
eines Menschen ? — Und verdienen wir etwas Bes- 
sers als Du, mehr unsre grossen Gaben als Du die 
kleinste? O, was könntest Du gethan haben, dass 

lo Du keinen Bergknappen hast, der mit Dir einen Krug- 
Bier trinkt, keine Frau, die Dich pflegt und Dich 
fragt, was Dir fehlt, keine Kinder, die Deine Finger 
spielend anfassen und Dich sanft an ihren kleinen 
Busen hinunterziehen, sondern nur andre Kinder, die 

IS eher nach dem alten Manne boshaft werfen ! — Wenn 
ich jetzt diesem geplagtem Vieselbacher, dessen Herz 
doch schläft, so recht hineinsehe ins zusammenge- 
knitterte Gesicht voll Erde des Alters, mit den fest 
an die obere Kinnlade heraufgestülpten Unterkinn- 

20 backen, in seine paar Haare, in die nicht Abendlüft- 
chen geblasen haben, sondern reissende Stürme — 
in seine grauen Augenbrauen — in seinen leeren 
rechten Ärmel, wiewohl im linken auch nichts ist 
als ein Knochenpaar — in seine roten Augen, die 

25 er gewiss erst nach dem Tode und von keinen 
grössern Stacheln holte, als von Insektenstacheln — 
wenn ich das thue, so kann mich das wenig oder 
nicht trösten, dass der Tod schon alles gestillt hat, 
seine Augen und seine Wunden, sondern nur das, 

30 dass du, o grosser guter Vater, über uns die schöne 
Einrichtung getroffen, dass uns angefallnen Menschen 
der zweite traurige Tag niemals so wehe thut als der 
erste traurige. 

Ich sehe jetzt in Eure Seele, Oberseeser: Ihr wollt 
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ihm gerne etwas geben; aber schauet auf zu den 
Sternen, er reicht seine Hand nicht droben herunter 
zu Eurem Almosen und bedarf nichts mehr, keine 
Thräne, keinen Leib nicht, diesen Sarg nicht. Aber 

5 er schickt seine Geschwister unter uns herum: o, wenn 
Ihr in Eurem Leben nur Einen Bettler gesehen hättet, 
Ihr würdet ihm alle geben und Euch um ihn schlagen; 
anstatt dass Ihr ihn jetzt selber schlagen lasset durch 
den Bettelvogt, weil er Euch etwas Gewohntes ist. 

lo Sinke aber endlich hinab in das breite Lager der 
Ruhe, auf dem so viele Tausende neben Dir mit 
ganzem und mit abgefallnem zerstäubten Rücken 
liegen ! Unter diesen kleinen grünen Häusern um 
uns wohnen nur Ruhige. — Du brauchtest keinen 

'S Abendsegen im Leben, weil Dich die Nacht viel 
weniger anfiel als der Tag — und jetzt, da der 
schwere Tod sich über Deine Augen und Ohren ge- 
legt, hast Du ihn noch weniger vonnöten. Gehe 
sanft auseinander,^ altes zerdrücktes, oft zerbrochnes 

20 Menschengerippe ! Kein Kettenhund, kein Bettelvogt, 
kein wütiger Hunger erschrecken Dich mehr und 
treiben Dich auf. — Aber wenn Du Dich einst auf- 
richtest, so wird ein andrer Mond am Himmel stehen 
als jetzt, und Deine freie ewige Seele wird gross und 

25 reich unter alle Menschen treten und sie alle um 
nichts mehr bitten ! — Ihr Lieben, wenn wir fort- 
gehen, so legt sich der Tod stumm zu ihm hinein 
und nimmt ihm sanfter als den rechten Arm die übri- 
gen Glieder ab, in denen noch alle unsre Schmerzen 

30 fortreissen. Aber wenn wir aus dieser stillen, unge- 
zählten, unter dem Grün schlummernden Gesellschaft 
absondern und wieder näher in die frohen Töne treten, 

32. Those in the cemetery can liear the dance music of the 
kirmess, the frohen Töne, 



26 Leichenrede anf den blinden Bergmann Zans 

die wir jetzt schwächer in den Gottesacker herauf 
vernehmen, und nach denen Eure Söhne und Töch- 
ter um den kurzen Abend flattern ; wenn wir von 
hier weg sind: so wollen wir doch an alles das 

5 denken, was wir hier entweder zurückgelassen — 
oder zugedeckt — oder angehört — oder bejammert 
— oder beschlossen haben. Amen ! Und gute Nacht, 
alter Mann ! " — 

In wenig Minuten deckte ihn auf immer die Erde 

lo niit ihrem dunkeln von Blumen durchwirkten Kleide 
zu. — Ich will den kleinen leichten Rest der Ge- 
schichte den traurig-schönen Gefühlen guter Leser 
durch Verstummen opfern und schweigend mit mei- 
nem Buche von ihnen weggehen, damit ihr feuchtes 

15 Auge voll Träume noch einige Minuten auf dem 
letzten und tiefsten Schachte, worein unser armer 
Bergmann verschwand, und dessen Auszimmerung 
und Grubenlichtern und schimmernde Adern wir alle 
nicht kennen, suchend und sinnpnd ruhen bleibe, 

2o besonders da sie, wenn sie an dem, der jetzt fort- 
geht, oder an sich selber heruntersehen, an jenem 
und an sich den ganzen Berghabit zur Einfahrt schon 
erblicken. ****** 

17. Auszimmermig : timbering of the shafts and galleries of a 
mine. — 20. sie = gute Leser of line 12. — 22. Berghabit zur Einfahrt: 
a costume suitable for working in a mine or visiting one. From 
line 16 on the language is tigurative for death and the grave. 
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This Story was first published in June, 1815, and afterwards 
incorporated with the coUection called Herbstblumine^ in which 
it fonns the first number of volume II. It is reprinted nearly 
entire here; tlie only Omission being that of the first two or three 
pages, which form a sort of introduction to the narrative and 
commentary upon it. In other words, almost no **editing'* was 
required to make a rounded and harmonious whole. 

The directness and simpHcity of this composition, qualities 
only too rare even in the shorter writings of Jean Paul, as well 
as the elevated beauty of thoughts and language should commend 
it to all readers. We have here, in a sketch, the peace and 
dignity of the life of a *village clergyman, which in other works 
of Jean Paul are presented in finished paintings of brilliant 
coloring. 

A note of waming may be sounded to those unacquainted 
with OUT author, not to take umbrage or feel disgusted at the 
emotional nature of Gottreich. Much more marked instances of 
this sentimental strain in men, so foreign to our modern Stand- 
ards of manliness, are to be found in the writings of Jean Paul 's 
contemporaries and in his own works. In his day, both in life 
and fiction, to weep for joy or sorrow was altogether befitting 
to a man who did not wish to pass as lacking in sensibility. 
Youths especially seem to have fallen upon one anothers' necks 
or bosoms, with bounteous weeping, at each parting or meeting. 
Yet, though many of Jean Paul 's pages are moist with copious 
tears, he seldom descends to sickly sentimentality, and one who 
reads him attentively can easily believe that the emotion of his 
characters is natural to them and their author. 

27 
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Im Dörfchen Heim wohnte Gottreich Hartmann 
bei seinem alten Vater, einem Geistlichen, den er 
glücklich machte, ob dieser gleich Alles, was er ge- 
liebt, überlebt hatte. Gottreich verwaltete für ihn das 

5 Predigtamt, nicht sowohl um seinen wenig alternden 
Kräften beizustehen, als um den eignen feurigen Luft, 
und dadurch dem Greise die eigentümliche Freude 
zu machen, dass der Sohn den Vater erbauet. 

In ihm drängte und knospete nun ein Geist, der 

lo dichterisch blühen will ; er war aber nicht, wie die 
meisten dichterischen Jünglinge, ein Knollengewächs, 
das einige dichterische Blumen treibt und nach deren 
Abfallen unter der Erde unscheinbare grobe Früchte 
ansetzt, sondern er war ein Baum, der seine süssen 

IS bunten Blüten mit süssen bunten Früchten krönte; 
und diese Blütentriebe wurden noch von der Wärme 
der neuern Dichtermonate gelockt. 

Sein Vater war von ähnlichen Kräften zum Dich- 
ter, berufen, aber nicht von der Zeit begünstigt, denn 

20 in der Mitte des vorigen Jahrhunderts musste man- 
cher Kunstgeist, welcher fliegen konnte, bloss auf 
der Kanzel, oder auf dem Lehrstuhl, oder auf dem 
Richterstuhl bleiben und haften, weil der elterliche 
Bürgerstand seine Kinder auf jeder Ebene und in 

25 jedem Thale reichlicher zu weiden glaubte, als auf 
dem spitzen Musenberge. Jedoch zurückgedrängter 
Dichtergeist wendet sich, wenn er nicht in Schöpfun- 
gen sich verhauchen darf, desto innig-heisser und 
schmückend auf das eigne Herz zurück; die unausge- 

30 sprochenen Empfindungen reden wie Stumme leben- 
diger durch Bewegung, und die Thaten drücken 
Bilder aus. Auf diese Weise lebt der stumme Dichter 

6. feurigen: Kräften is understood. Luft and Freude (line 7) 
axe objects of machen (line 8). 
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leicht so lange, wie der Mensch selber, der innen zu 
dessen Geschöpf und Stoffe wird. So durchdauert 
der weiche kurzlebige Schmetterling — so wie vor- 
her als Puppe — den langen harten Winter, wenn 

s er im Sommer nicht hat zeugen können. Ähnliclies 
widerfuhr dem alten Hartmann, aber schöner, da die 
jungfräuliche Dichterseele in der Kanzel, wie in ihrer 
Nonnenzelle, wohnen durfte, und die Zwillings- 
schwestern, Religion und Dichtkunst, einander so 

lo nahe helfend beisammen leben konnten. Wie rein 
und schön ist die Stelle eines Geistlichen ! Alles 
Gute liegt um diese herum: Poesie, Religion, Seelen- 
hirtenleben, indess andere Amter diese Nachbarschaft 
so dunkel verbauen. 

15 Sohn und Vater lebten sich so immer tiefer in 
einander hinein, und auf der Stelle der kindlichen 
und väterlichen Liebe erwuchs eine seltne Freund- 
schaft eigner Art, denn nicht bloss mit der Wieder- 
geburt der verlorenen Dichterjugend erquickte ihn 

20 der Sohn, sondern mit der andern noch schönern 
Ähnlichkeit des Glaubens. In frühern Zeiten konnte 
ein Greis, der seinen Sohn in die theologischen Hör- 
säle hinausschickte, niemand zurückerwarten, als einen 
Bilder- und Himmel-Stürmer alles dessen, was er in 

25 seinem Amte auf dem Altare bisher altgläubig an- 
gebetet; der Sohn kam als Heidenbekehrer oder 
Antichrist des Vaters nach Hause. Es mag damals 
väterliche Leiden gegeben haben, welche, obwohl 
verschwiegener, doch tiefer waren, als mütterliche. — 

30 Jetzo geht es zuweilen besser. Gottreich war — ob 
er gleich mit der gewöhnlichen kleinen üppigen Frei- 
geisterei des Vorjünglings auf die hohe Schule ge- 
gangen — doch mit dem Glauben seiner Väter und 

24. Bilder- und Himmel-Stürmer : iconoclasiic free-thinker. 
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seines Vaters von den jetzigen Lehrern zurückge- 
kommen, welche die Gefühle der alten Theologie vor 
den Auflösungen der Aufklärer bewahren lehrten, 
und dem Lichte, das bei Menschen, wie Gewächsen, 

5 nur dem äussern Wachsen dienlich ist, nicht die 
Wurzeln schädlich entblössten. 

So fand nun der alte Vater sein altes christ- 
liches Herz an der Brust seines Gottreiches mit 
Jüngern Schlägen wieder, und die Rechtfertigung 

lo seiner lebenslangen Überzeugungen und seiner 
Liebe zugleich. Wenn es weh thut, zugleich zu 
lieben und zu widersprechen, und den Kopf ab- 
zubeugen, indem man sich mit der Brust zuneigt: 
so ist es desto süsser, sich und seinen Glauben 

IS durch eine jüngere Zeit fortgepflanzt zu finden; das 
Leben wird dann eine schöne Sternennacht, wo 
kein altes Gestirn untergeht, ohne dass ein neues 
aufsteigt. 

Gottreich hatte ein Paradies, indem er bloss als 

20 der Gärtner desselben für den Vater arbeitete, und 
diesem zugleich Gattin, Schwester, Bruder, Tochter, 
Freund und Alles war, was ein Mensch zu lieben 

s hat. Jeder* Sonntag brachte ihm eine neue Freude, 
nämlich eine neue Predigt, die er vor dem Vater 

25 halten konnte. So viel Kräfte, besonders poetische, 
bot er im Kanzelvortrag auf, dass er fast mehr für 
die Erhebungen und Rührungen des Vaters, als für 
die Erleuchtung der Gemeinde zu arbeiten schien; 
wiewohl er doch nicht ganz mit Unrecht annahm, 

30 dass dem Volke, wie den Kindern, höhere Zumutun- 
gen des Verstehens gedeihlich sind und forthelfen, 
und dass man nur am Unerstiegenen steigen lerne. 
Ein nasses Auge oder ein schnell betendes Hände- 
falten des Greises machte den Sonntag zu einem 
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Fest der Himmelfahrt; und im stillen kleinen Pfarr- 
haus wurden oft Freudenfeste begangen, deren Feier 
aussen niemand verstand und niemand vernahm. 
Wer Predigten halten oder hören für eine matte 
5 Freude ansieht, wird freilich noch weniger die andere 
begreifen, mit welcher beide Freunde sich über die 
gehaltene und über die nächste unterhielten, als wäre 
eine Kanzelkritik so wichtig wie eine Theaterkritik. 
Der Beifall und die Liebe eines kräftigen Greises, 

lo wie Hartmann, welchem auf den kalten Höhen der 
Jahre nicht die geistigen Glieder erstarrten, und 
dessen Körper sogar durch die breite Höhe, zumal 
im Rücken gesehen, sein Alter 'um Jahrzehnte zu 
gering angab, musste einen Jüngling, wie Gottreich, 

IS stark ergreifen, der leiblich und geistig zarter und 
dünner gebauet, in schnellere und höhere Flammen 
aufschlug. 

Zu diesen beiden Glücklichen trat noch eine 
Glückliche. Justa, eine doppelte Waise, Herrin ihres 

20 Vermögens und aller ihrer Verhältnisse, hatte das 
ganze väterliche Kaufhaus in der Stadt verlassen 
und verkauft, und war ins obere Stockwerk des 
schönsten Bauernhauses gezogen, um dem Lande 
recht und nicht halb, sondern ganz zu leben. Justa 

25 that Alles in der Welt ganZy nur aber zuweilen • — 
wodurch sich wieder ein Halbes einschlich — man- 
ches noch mehr als ganz, nämlich etwas darüber; 
wenigstens da, wo Grossmut anzubringen war. Das 
erste, was sie im Dörfchen Heim vornahm, nachdem 

30 sie den sanften Gottreich und dessen fromme Dichter- 
augen gesehen, und von ihm vier und fünf Lenz- 
predigten angehört, dieses war, dass sie ihm ihr 
tugendtrunknes Herz gradezu gab, doch aber die 
Hand bis auf die Zeit zurück behielt, wo mit dem 
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grossen Weltfrieden zugleich ihr Bund geschlossen 
werden konnte. Überall that sie lieber das Schwere 
als das Leichte. Wenn jene heilige Justa, mit ähn- 
licher Kraft, wie unsere in Heim, Opfer freudiger 

5 brachte als empfing ; so lässt sich der König von 
Leon, welcher deren körperliche Hülle von den 
Mauern in Sevilla durch einen Krieg abgefordert 
und auch endlich abgewonnen, mit dem Jüngling 
Gottreich rechtfertigen, welcher in der lebenden Justa 

lo eine Heilige zu finden glaubte und zu erringen 
strebte. Ich wünschte, es wäre hier der Ort, das 
Maileben abzumalen, das im niedrigen Pfarrhause 
neben dem niedrigen Kirchturme unter Justa's Hän- 
den blühte — die Morgen, wo sie aus ihrem Häus- 

15 chen zur Anordnung des Tages in das Pfarrhaus flog 
— die Abende im Pfarrgärtchen, das nicht nur zwölf 
Beete in sich hatte, sondern auch eine Menge durch- 
wässerter Auen um sich, der fernen Hügel und Sterne 
gar nicht zu gedenken — das Ineinanderspielen dreier 

20 Herzen, wovon keines in so reinen und engen Um- 
gebungen etwas anders kennen und fühlen konnte, 
als nur allein das Schönste, und bei denen Gutsinn 
und Frohsinn bloss zum täglichen Lebenswandel ge- 
hörte. Jeder Sitz war ein Kirchenstuhl und Alles 

25 geistlich, und der Himmel bloss ein grösseres Kir- 
chengewölbe. 

3. heilige Justa: for an account o£ the llfe o£ St. Justa or 
Justina, one of the patronesses of Seville, see Clement's HandbooJe 
of Legendary and Mythological Art, 22116. ed., 1890, pp. 172, 173; 
also Butler's Lives of Fathers, Martyrs &c., vol. II, p. 109. — 6. The 
König von Leon can hardly be any other than Ferdinand 11. of 
Castille and Leon (Ferdinand III. of Spain), surnamed the Saint, 
who wrested Seville from the Moors in 1248-49. Books of reference 
do not, however, give the same reason for the siege as that assigned 
by Jean Pau^ in lines 6-8 aboye. 
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In manchem Dörfchen, in manchem Hause mag 
sich ein wahres Eden verstecken, das nie genannt 
und geschildert wurde, weil die Freude ihre zartesten 
Blumen gern überlaubt und zudeckt. Gottreich ruhte 

5 in einer solchen Dichterfülle der Wonne und Liebe 
— der Dichtkunst und der Frömmigkeit — des Früh- 
lings und der Vergangenheit und der Zukunft, dass 
er sich heimlich fürchtete, sein Glück anders auszu- 
sprechen, als betend. Nur im Gebet, dacht' er, darf 

lo der Mensch Alles sagen (und wagen), sein Glück 
und sein Unglück; die unbekannten neidischen und 
unterirdischen Mächte scheinen dann es nicht zu 
hören, eben weil es ein Gebet -ist. — War denn 
nicht sogar der Vater beglückt und bekam ein war- 

is mes Alter, das kein Winterabend, sondern ein Som- 
merabend war ohne Finsternis und Frost, obgleich 
die Sonne seines Lebens ziemlich tief hinter den 
Grabhügel gesunken war, worunter seine Gattin sich 
schlafen gelegt .•* 

20 Nichts erinnert einen edlen Jüngling so leicht an 
die letzten Stunden des Lebens, als grade die schön- 
sten, die innigfrohsten. Gottreich, welchen Körper- 
und Seelenleben in die Klasse der Hölty's stellte, 
musste in einem so seltenen Zusammenduften und 

25 Zusammenglänzen aller Freudenblumen grade in der 
frischen tauigen Morgenzeit des Lebens immer daran 
denken, dass ihm dieser bald als Abendstern des- 
selben erscheinen werde. Da sagte er zu sich: ** Alles 
steht jetzo so klar und fest vor mir, Schönheit und 

30 Seligkeit des Lebens — der Gang des Weltall — der 

23. Hölty: German lyric poet; born Dec. 21, 1748; died Sept. i, 
1776. His poems are characterized by tender melancholy and con- 
templation, devoted love and friendship, heartfelt delight in life, 
and gentle regret at its transitoriness. 
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Schöpfer — der Wert und die Grösse des Herzens — 
die Sternenbilder ewiger Wahrheiten — der ganze 
gestirnte Ideenhimmel, der den Menschen bestrahlt 
und zieht und hält. — Wenn ich nun aber einmal 

5 alt bin und im matten Sterben, wird mir nicht Alles 
anders, ergrauet und starr erscheinen, was jetzo so 
lebendig und blühend vor mir rauscht ? — Denn grade 
wenn der Mensch nahe an dem Himmel ist, in wel- 
chen er so lange geschaut, da hält der Tod den 

lo matten Augen das Sternrohr verkehrt vor, und lässt 
sie in einen leeren fernem ausgelöschten blicken. 
Aber ist dies denn recht und wahr ? Ergreifen meine 
blühenden oder meine welkenden Kräfte richtiger 
und fester die Welt ? Werd* ich künftig mehr recht 

15 haben, wenn ich nur mit halbem Leben empfinde 
und denke und hoffe, jedes scharfen Blicks und 
heissen Gefühls unfähig, oder hab' ich jetzo mehr 
recht, wo mein ganzes Herz warm ist, mein ganzer 
Kopf heiter und alle Kräfte frisch ? — Dass ich jetzo 

20 mehr recht habe, erkenn' ich, und grade wieder dies 
erkenn' ich jetzo am gewissesten. So will ich diese 
herrliche Tageszeit der Wahrheit recht aufmerkend 
durchleben und sie hinübertragen in die dunkle 
Abendzeit, damit sie mein Ende erleuchte." 

25 In den schönsten Maistunden, wo Himmel und 
Erde und sein Herz zu einem vollen Dreiklang zu- 
sammenschlugen, gab er daher den feurigen Gefühlen 
feurige Worte, um sie schriftlich festzuhalten und 
aufzubewahren unter der Aufschrift : Erinnerungeft 

30 aus den schönsten Stunden für die letzten. Mit die- 
sen Aussichten seines seligsten Lebens wollt' er sich 
einmal auf dem letzten Lager erquicken und in das 
Jugendfrührot aus dem Spätrot hinübersehen. Er 
nahm sich vor, diese Erinnerungen — die uns der 
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Verfolg der Geschichte geben wird, und welche so 
anfingen: ''Denke daran in der dunkeln Stunde, dass 
der Glanz des Weltenall einst deine Brust erfüllte'' — 
mit neuen Maistunden zu verlängern; denn man weiss 

5 nicht, welchen langen Trost man zuletzt nötig hat. 
So wohnten die drei Menschen, sich immer inni- 
ger an einander erfreuend, in ihrem warmen Glücke, 
als endlich die Streitwagen und die Siegeswagen des 
heiligen Kriegs anfingen über die Erde zu rollen. 

10 Jetzo wurde aus Gottreich ein verwandelter Mensch; 
gleichsam ein junger Zugvogel, welcher, obwohl mit 
heissen Ländern unbekannt, sich sehnsüchtig abar- 
beitet in seinem warmen Gefängnis, weil er den altern 
Zugvögeln nachzufliegen angetrieben ist. Die thäti- 

15 gen Kräfte in seiner Natur, die bisher nur still seinen 
poetisch-rednerischen hatten zuhören müssen, standen 
auf, und es war ihm, als suchten die Flammen der 
Begeisterung, die bisher, wie die aus einem Naphtha- 
boden, vergeblich in die leere Luft gestiegen, einen 

ao Gegenstand zum Ergreifen. Nur wagte er nicht, dem 
Vater die Trennung vorzutragen, sondern er quälte 
und labte sich bloss innerlich mit der Vorstellung 
seines Mitziehens und Mitkämpfens. Allein seiner 
Justa vertraute er den Wunsch, aber ohne ihn von 

as ihr gebilligt zu hören, weil sie die Einsamkeit des 
Vaters zu hart fand. 

Sie hatte indess nicht auch die ihrige mit gemeint. 
Denn als er einst in einer Predigt für das deutsche 
Vaterland die glücklich gepriesen, welche in die 

30 Stürme ziehen durften, womit sich die Völker einigen 
und befestigen — als er die Niedrigen hoch gestellt, 

9. des heiligen Kriegs: the Napoleonic waxs of 1813-1815. 
With special reference to Germany, this period of conflict is also 
called d&r Befreiungskrieg or der tVeiheitskrieg. 
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welche auf dem Schlachtfelde eich neben ihren Für- 
sten Thronen bauen durch ihre Gräber — und als 
er die Heerführer in ihrem weit strahlenden Glänze 
gezeigt, womit sie den Heeren vorragen und vor- 
5 leuchten, um vielleicht tausend frohe Tage ihrer Zu- 
kunft für eine Wunde hinzugeben, aus welcher für 
ganze Länder Lebenswasser fliesst — und als er jeden, 
welcher könne und dürfe, angefeuert, in den heiligen 
Kreis zu treten, den Höchste und Niedrigste, und 

lo Reichste Und Gelehrte und Alte, sogar Frauen mit 
verknüpften Händen, obwohl oft durchstochen, gegen 
das Eindringen unterirdischer böser Mächte schlie- 
ssen: da wurde in Justa's Seele ein Entschluss ge- 
gründet, der sie über die Liebe hinweg und hinauf 

15 trieb zur Vaterlandsliebe, nämlich der Entschluss, ver- 
kleidet ihr Leben auch zu wagen und zu krönen, 
und gleichsam ihren Geliebten zu vertreten oder zu 
ersparen. 

Aber einem Menschen musste sie durchaus ihre 

20 Kühnheit und Entfernung anvertrauen, nicht dem 
Geliebten — welcher nie in eine Stellvertretung ein- 
gewilligt hätte, die er selber übernehmen wollen — 
sondern dem Vater Hartmann, dessen Feuer sich 
nicht von der Asche des Alters erdrücken Hess, und 

25 dem das Kühne für gute Zwecke gewöhnlich das 
Rechte war. Begeistert, wie Sohn und Braut für 
Krieg, versagte er doch sein Ja; Gottreich hingegen, 
sagte er, möge hinziehen, der es schon lange ge- 
wollt, nur aus Liebe ihn geschont, aber er hofiTe 

30 schon mit Gottes Hilfe auf ein Jahr sein Predigtamt 
versehen zu können; — und so thu' er selber doch 
auch noch etwas für das Vaterland. 

Als er hierauf seinen Sohn mit dieser Erlaubnis, 
in den Krieg zu ziehen, überraschte, und auf einmal 
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Über allen Haus- und Kirchenfrieden empor hob — 
als Gottreich hörte, welches Herz seine Justa trug, 
und wie ähnlich dem seinigen — und als diese gleich- 
sam ihre gewünschte Aufopferung nachgiebig wieder 

5 aufopferte und sich mit dem Lose begnügte, die 
Pflegerin des arbeitenden Greises zu werden, und 
statt bloss ihrer selber den Geliebten in den Gefah- 
ren zu sehen: so vereinigte wohl nie Eine schöne 
Stunde so viele schöne und verschiedene Freuden 

lo und Menschen zugleich. 

Gottreich zog fort, im Vertrauen auf den Herbst- 
flor von Kräften in seines Vaters Leben. Er wurde 
gemeiner Krieger, und, wo er konnte, Prediger zu- 
gleich. Eine neue Laufbahn erneuert zugleich die 

15 Kräfte und jeder bezeichnet sie mit grössern Schrit- 
ten. Thaten waren bisher dem zu Reden verpflich- 
teten Jüngling versagt; desto kecker und eifriger, ja 
unbesonnener suchte er die fruchtbaren Stellen dazu 
auf. Aber obgleich das Schicksal die Wunde ver- 

20 weigerte, die er so gern in den künftigen Frieden 
seines Standes, gleichsam als einen Brennpunkt der 
schönen Jugendtage, mitgebracht hätte : so war es 
doch Glück genug, an den Kämpfen und Kämpfern 
teilnehmen zu können, und, gleichsam wie ein alter 

25 Republikaner, mit einem ganzen Volke für gemein- 
schaftliche Zwecke mitzustreiten, indes sonst der 
jetzige Bürger nur einsam ohne Gesellschaft für das 
Vaterland fühlt und opfert. 

I. über allen Hans- und Eirchenfrieden empor hob : 'relieved 
him of the necessity of maintaining their domestio felicity and the 
peaceful demeanor proper for a clergyman.* This paxaphrase is 
necessary, since the words Hausfrieden and Kirchenfrieden aie here 
employed in a somewhut difEerent signiücution from the usual 
one. 
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Als endlich der schönste Mai, den jemals Deutsch- 
land mit Siegen erworben, in Sieg- und Freudenfesten 
mehr als eines Volkes gefeiert wurde: wollte der 
Jüngling diese Feiertage nicht so fern von seinen 

s liebsten Menschen begehen, sondern in ihrer Nähe, 
um seine Freuden durch ihre zu verdoppeln. Er be- 
gab sich auf den Weg nach Heim ; — und auf die- 
sem wollen wir den letzten Reisetag einmal näher 
begleiten, bis zur Ankunft im Dörfchen. 

lo Tausende haben hinter und vor ihm damals die 
Reise gemacht, welche durch befreite Länder aus 
einer beglückten Vergangenheit in eine beglückte 
Gegenwart zogen; aber wohl nicht viele sahen, wie 
Gottreich unterwegs, einen solchen rein-blauen Him- 

is mel auf den Bergen ihrer Heimatthäler, in welchem 
auch kein altes Sternchen fehlte, sondern jedes blitzte. 
Justa hatte ihm nämlich früher die kleinen Zeitungen 
des Pfarrhauses geschickt, wie sie sich sehne und 
wie der Vater sich freue, der auf die wahrhaftesten 

20 und längsten Kriegsberichte seines Sohnes harre, und 
wie der Greis die Arbeiten des Amtes unversehrt 
überstanden, manche Predigten ihm nachzuhalten 
gesucht u. s. w., und wie sie ihm noch schönere 
Freudengeheimnisse aufbewahre. Unter diese gehörte 

25 vielleicht eines, nämlich ihr Versprechen, ihm nach 
dem grossen Frieden ihre Hand zu geben. 

Mit solchen Aussichten genoss er vom Pfingst- 
feste schon den heiligen Abend, wo er vor Sonnen- 
untergang in Heim eintreffen wollte, um dem alten 

I. der schönste Mai: May, 1814, when Napoleon, after severe 
losses in the contest against the allied troops and the occupation 
of Paris by the latter, had been dethroned and forced to retire to Elba. 
— 17. Zeitungen: here not newspapers, but news or tidings. — 28. den 
heiligen Abend: Whitsunday eve. 
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Manne unerwartet alle Geschäfte abzunehmen und 
die ruhigsten Festtage zu bereiten. 

Da er sich so das heutige Wiedersehen dachte, 
und die Berge des Vaterdorfs, in welchem er nach 

5 wenigen Stunden seine besten Herzen an das seinige 
fassen sollte, immer deutlicher in dem blauen wehen- 
den Himmel standen, so klangen seine ''''Erinnerungen 
aus den schönsten Stunden für die letzten'' wieder 
seiner Seele vor, und er konnte sich nicht enthalten, 

lo noch unterwegs unter sie das hiesige Wiedersehen 
der Menschen hinein zu malen. Vielleicht wollt' er 
durch das Gedenken an den Tod auch jener unbe- 
kannten Macht ein Opfer bringen, welche grade die 
heiligsten Freuden durch heilige Schmerzen aus- 

15 gleicht. Denn es giebt wirklich fromme Entzückun- 
gen, die man, weil das Schicksal ihnen gern ähnlich 
grosse Foltern nachschickt, ausschlagen müsste, wenn 
nicht ein kräftiger Mensch den Himmel lieber trotzig 
mit einem Fegfeuer bezahlte, nur dass hier dieses 

20 Feuer erst hinter dem Himmel kommt. 

Ihm nach zog ein mehr wasser- als feuerschwan- 
geres Gewitter aus Osten auf seine Heimat zu, vor 
welchem er sich — zumal da ihn der Feldzug durch 
die Donnerwolken auf dem Erdboden mit den schö- 

25 nern am Himmel ausgesöhnt und befreundet hatte — 
als ein froher Bote vorauszugehen schien, weil nach 
den Wassern der warmen Wolken der zerlechzete 
Boden, die umgebogenen Blumen, die vergelbenden 
Kornspitzen so lange durstend geschmachtet hat- 

30 ten. Ein Eingepfarrter aus Heim, der in der Ferne 

21. ein .... Gewitter: a storm foreboding rather rain than 
lightning.— 30. Eingepfarrter aus Heim seems froin the context to 
mean a man belonging to the parish of Heim (though living outside of 
that village). The use o£ aus makes the meaning somewhat doubtful. 
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ackerte, drückte durch Gruss und Zeichen seine Freude 
aus, dass endlich sowohl er als ein Regen komme. 

Nun sah er schon den kurzen Kirchturm aus 
der Erde keimen und er trat in die Küste des Thals, 
5 worin das Pfarrhaus lag, von der Abendsonne hell 
gerötet. An jedem Fenster hoffle er seine Braut zu 
sehen, die den Sonnenuntergang, ehe sich das Ge- 
witter über ihn hinge, anschauen würde; in der Nähe 
hoffte er die Fenster offen und in der Feststube 

xo Pfingstbirken zu erblicken; aber er fand nichts. 

Endlich trat er in das ganz stille Pfarrhaus und 
öffnete langsam die vertraute Thüre. Das Zimmer 
war leer; doch über sich hörte er Bewegung. Als 
er das mit Abendglanz gefüllte obere Zimmer auf- 

15 machte, kniete Justa betend am Bette seines Vaters, 
welcher halb aufrecht mit dem magern starkknochi- 
gen Angesicht der Abendsonne entgegengerichtet 
sass, in seltsamer Anfärbung der Krankenblässe. 
Ein Sturz der Freundin an sein Herz und ein Ach 

2o war der ganze Empfang. Der Vater aber, der ihn 
mit den wegen Schwäche von der Sonne ungeblen- 
deten Augen erkannte, reichte ihm langsam die gelbe 
Hand entgegen und sagte abgemattet: **Du kommst 
eben zu der rechten Zeit," aber ohne zu bestimmen, 

25 ob er das Predigen oder das Scheiden meine, und 
ohne weitere Grüsse zu geben oder zu erwarten. 

Justa erzählte mit wenigen eiligen Worten, wie 
dem alten Mann, der sich durch Arbeiten übernom- 
men, auf einmal Körper und Geist zusammengesunken 

30 sei — gleichsam zum blossen Schatten-^issQ des ähn- 

10. Pfingstbirken are stül common in many parts of Germany. 
The custom of adorning the house with birch trees and boughs at 
this season is a relio of hcathen times, as Whitsuntide itself is a 
heathen festival adopted by Christianity. 
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liehen Sohns — wie er an nichts teilnähme und sich 
doch sehne nach Teilnehmen, und wie er mit abge- 
schnittenen Flügeln auf dem Boden, wie ein dürftiges 
Kind, aufblicke, um Erhebung flehend. Das schwere 

5 Gehör des Alters hatt' ihr diesen Bericht in seiner 
Gegenwart erlaubt. 

Gottreich erfuhr, die Bestätigung bald selber. Er 
hätte, da er mit dem Nachglanze der Schlachtfeuer 
in der Brust gekommen war, und der Rettkrieg der 

xo Menschheit in ihm nachglühte, gern die Siegfeuer, 
die als rote Abendwolken den schönen Sieg Europa's 
verkündigten, vor das alte, sonst so starke Herz ge- 
rückt; aber er hörte keine Frage und keinen Wunsch 
darnach; der Greis hielt sein Auge an der Sonne 

IS fest, bis diese endlich vom Gewitter überflutet wurde. 
Auch der I^rieg am Himmel ergriff, wie es schien, 
ihn wenig, und durch das dicker werdende Eis des 
Sterbens brach der Glanz des Lebens nur trübe. Der 
Sterbende kennt keine Gegenwart, nur Zukunft und 

20 Vergangenheit. 

Plötzlich wurde die ganze Gegend düster, alle 
Lüfte stockten, gedrückt wartete die Erde ; da fiel 
ein Regensturz und ein Donnerschlag — Feuer hatte 
um den Greis gestrahlt, und er sah verändert und 

25 verwundert umher. — '* Ich höre, sagt* er, ja den 
Regen wieder. — Sprecht ihr Kinder bald, denn ich 
werde bald gehen." 

Vielleicht hatte die Donnererschütterung sein Ge- 
hör wieder gestimmt ; aber noch wahrscheinlicher 

30 hatte der Blitz durch einen Streifschlag sein ganzes 
Wesen wie Magnetpole umgeschaffen, und seinen 
Körper der Auflösung, wie seinen Geist der Vollen- 
dung genähert. Beide Kinder umschlangen ihn; aber 
er war zu schwach, sie zu umarmen. 
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Als jetzo die warmen Heilquellen der Wolken die 
kranke Erde badeten, vom strömenden Baume bis 
zum Gräschen herab, und als der leuchtende Him- 
mel nur mild schimmerte, wie eine Freudenthräne, 

5 und nicht wie ein Zorn blitzte, und die Donner nur 
auf den fernen Gebirgen einander bekriegten : so 
zeigte der Kranke hinauf und sagte: ** Siehe die 
Herrlichkeit Gottes! — Ach, mein Sohn, stärke jetzt 
zu guter Letzt meinen matten Geist mit etwas Geist- 

lo lichem. — Aber keine Bussermahnungen, ich bin mit 
meinem Gott in Richtigkeit — sage mir etwas recht 
Liebreiches von dem Allmächtigen und von seinen 
Werken, wie in Deinen Frühlings-Predigten.*' 

Da gingen dem Sohne die Augen schmerzlich 

15 über, weil ihm der Gedanke kam, dass er seine 
*' Erinnerungen aus den schönsten Stunden für die 
letzten", die er bloss für sein eignes Sterben auf- 
bewahrt hatte, am Sterbebette seines Vaters vor- 
tragen sollte ; und als er dieses ihm gesagt, ant- 

20 wortete der Greis : Eile, Sohn ! — Und er fing an 
mit bebender Stimme — und die Braut zerriss in 
weinende Schmerzen, weil sie zugleich den Vater 
und den Sohn sich sterbend denken musste. — 

*' Denke daran in der dunkeln Stunde, dass der 

25 Glanz des Weltenall einst deine Brust gefüllt, und 
dass du erkannt die Grösse des Seins. Hast du nicht 
in der Nacht in die halbe Unendlichkeit hinein- 
gesehen, in den gestirnten Himmel, und am Tag in 
die andere ? Denke den nichtigen Raum weg und 

30 deine verdeckende Erde, so umwölben dich, wie einen 
Mittelpunkt, Welten über dir, um dich, unter dir — 
alle treibend und getrieben — alle Sonnen zu einem 
Sonnen-All an dich heran gepresst — dränge und 
reisse dich Ewigkeiten lang durch die Allsonne: du 
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kommst nicht hinaus in den leeren und finstern 
Raum. Das Leere' wohnt nur zwischen den Welten, 
nicht um die Welt. 

Denke daran in der dunkeln Stunde, an die Zei- 

5 ten, wo du in der Entzückung zu Gott gebetet, und 
wo du ihn gedacht, den grössten Gedanken der End- 
lichen, den Unendlichen . . . — " 

Der Greis faltete seine Hände und betete still. 
Der. Sohn fuhr fort: 

lo ** Hast du nicht das Wesen erkannt und gefühlt, 
dessen Unendlichkeit nicht nur in Macht und Weis- 
heit und Ewigkeit besteht, sondern auch in Liebe 
und Gerechtigkeit ? Kannst du vergessen die Tage, 
wo sich der blaue Nachthimmel dir als die blauen 

IS Augen aufthaten, mit welchen der sanfte Gott dich 
anblickte ? — Hast du nicht die Liebe des Unend- 
lichen empfunden, wenn sie sich in ihren Wieder- 
schein verbarg, in liebende Menschenherzen, ja in 
liebende Tierherzen; wie die Sonne ihren hellen Tag 

20 nicht nur auf den nahen Mond für unsre Nächte 

wirft, sondern auch auf den Morgen- und Abendstern 

und auf die fernsten Wandelsternchen der Erde ? — 

Denke daran in der dunkeln Stunde, wie dir im 

Frühling deines Lebens die Gräber nur als die Berg- 

25 spitzen einer fernen neuen Welt erschienen, und wie 
du mitten in der Fülle des Lebens den Wert des 
Todes erkannt. Die Erfrornen des Alters wärmt der 
Schneehügel des Grabes in ein neues Leben auf. 
Wie ein Schiffer von dem kühlen, winterlichen, öden 

30 Meere ohne Durchgang durch ein langsames Keimen 
plötzlich auf einer Küste aussteigt, die in warmen 
vollen Frühling blüht: so landen wir — oder Christus 
bliebe eine ewige Leiche, und der gemeine Körper- 
staub wäre unsterblich — durch einen einzigen Stoss 
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unseres Schiffes nach unserem Winter auf einmal im 
ewigen Frühling an. — Kannst* du ängstlich dein 
eignes Scheiden ansehen, wenn die so kurz lebenden 
Menschen sich völkerweise in die offenen Gräber des 

5 Krieges stürzen, gleichsam Schmetterlinge, die durch 
einen Scheiterhaufen, oder Kolibris, die durch ein 
aufgetürmtes Sturmmeer fliegen; und wenn die 
Streiter des Vaterlandes das junge Herz, das zarte 
Auge, die weisse Stirne der glühenden Kugel und 

lo dem scharfen Eisen entgegentragen ? Schaue das 
grosse Sterben des Kriegs in deinem einsamen an, 
und ziehe ermannt dem langen grossen Völker- 
und Heldenzuge willig nach zum eignen heiligen 
Grabe . . ." 

IS ** Ich sage dies zu mir (unterbrach er sich), mein 
Vater." Aber der Greis schüttelte sanft sein Haupt 
und sagte: '* Fahre fort." 

** Freue dich in der dunkeln Stunde — fuhr er 
fort — dass dein Leben im grossem weiten Leben 

20 wohnt. Der Erdkloss des Erdballs ist göttlich an- 
gehaucht; nun wimmelt eine Welt, jedes Baumblatt 
ist ein Land der Seelen, und Alles säugt und saugt. 
Jedes kleine Leben würde erfrieren und sinken, würd' 
es nicht vom ringsumwallenden Leben gewärmt und 

25 getragen; das Meer der Zeit leuchtet, wie das Welt- 
meer, durch zahllose lichte Wesen, und Sterben und 
Entstehen sind nur die Feuerthäler und Feuerberge 
des ewig wogenden Oceans. Es gibt kein Toten- 
gerippe ; was so scheint, ist nur ein andrer Leib. 

30 Ohne allgemeines Lebendigsein gab' es nur einen 
weiten unendlichen Tod. An den Alpen der Natur 
kleben wir als Moose, die an ihren hohen Wolken 
saugen; der Mensch ist der Schmetterling, der auf 
dem Chimborasso flattert, und hoch über dem Schmet- 
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terling schwebt der Kuntur ; aber gleichviel, klein 
oder gross, der Riese und das Kind wandeln frei in 
Einem Garten, und der Eintagfliege führt ihre un- 
endlich-lange Ahnenreihe durch alle Stürme und 

5 Feinde bis zu den Voreltern zurück, die einst über 
den Flüssen des Paradieses vor der Abendsonne ge- 
spielt. — Vergiss den Gedanken nie, der jetzo sich 
vor dir so hell ausbreitet, dass das Ich die grimmig- 
sten Geisterleiden, die glühendesten Geisterfreuden 

lo unversehrt ausdauert, ja sich darin noch heller em- 
pfindet, indess der Leib unter grossen Körper- 
schmerzen und Reizen auseinander bricht ; so glei- 
chen die Seelen den Irrlichtern, welche im Sturm 
und Regenwetter sich unerloschen bewegen. 

IS Kannst du es vergessen in der dunkeln Stunde, 
dass es grosse Menschen gab und dass du ihnen 
nachziehst.»^ Erhebe dich durch die Geister, die auf 
ihren Bergen standen und die Gewitter des Lebens 
nur unter nicht über sich hatten ! Rufe dir zurück 

20 die Thronfolge der Weisen und der Dichter, welche 
Völker nach Völkern begeistert und erleuchtet 
haben ! " 

** Sprich von unserem Erlöser," sagte der Vater. 
Der Sohn fuhr fort: ** Denk' an Jesus Christus in der 

25 dunkeln Stunde, an diesen sanften Mond der Gott- 
heit-Sonne für die menschlichen Nächte. Das Leben 
sei dir heilig und das Sterben, denn er hat beides 
mit dir geteilt. Seine milde und hohe Gestalt blicke 
dich an im letzten Dunkel und zeige dir deinen und 

30 seinen Vater ! " 

Ein sanftes Donnern wandelte jetzo über die 
dämmernden lichtem Wetterwolken, und die Abend- 

I. Kuntur (= Kfmdw): condor. 
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sonne füllte allmählich das Gewölbe mit schönerem 
Feuer. 

*' Denke daran in der letzten Stunde, wie das 
Herz des Menschen lieben kann — denke an die 
5 heiligen Zeiten der Liebe, worin der Mensch der 
Thräne das Auge nachsenden will, dem Auge das 
Herz und das Leben, um nur den geliebten Wesen 
so viel Seligkeit zu opfern, als er empfängt. Kannst 
du vergessen die Liebe, worin Ein Herz Millionen 

lo Herzen ersetzt und die Seele ein Leben lang sich 
von einer Seele nährt und belebt, wie die hundert- 
jährige Eiche dieselbe Stelle mit ihren Wurzeln fest- 
hält, und aus ihr hundert Frühlinge hindurch neue 
Kräfte und Blüten saugt . . ." 

15 ** Meinst Du mich auch?" sagte der Vater. 

— **Ja; ich denke auch an meine Mutter," sagte 
der Sohn. Justa zerschmolz in ihren Thränen, weil 
sie hörte, wie der Geliebte mit ihren Tagen der 
Liebe sich in seinen letzten Stunden erfreuen wollte; 

2o und der Vater sagte leise, an seine Gattin denkend: 
** Wiedersehen, wiedersehen." 

** So denke daran, fuhr Gottreich fort, in den 
letzten Stunden an die jugendlichen Zeiten, wo das 
Leben schön und gross gewesen — wo du freudig 

25 im Frühling geweint — wo du emporgehoben ge- 
betet, und wo dir Gott erschienen — wo du das 
erste und letzte Herz der Liebe gefunden — und 
schliesse froh das Auge zu ! " 

Plötzlich zerspaltete sich das Gewitter in zwei 

30 hohe schwarze Berge und die tiefe Sonne sah 
dazwischen, wie aus einem Thale zwischen Felsen- 
wänden, liebreich mit ihrem freudenglänzenden Mut- 
terauge die Erde wieder an. Da sagte der erster- 
bende Greis: welche Blitze ! 
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**Es ist nur die Abendsonne, mein Vater!" 
— ** Ja, ich sehe sie wieder und noch heute,'* fuhr 
der Vater fort, meinte aber die lang entschlafene 
Gattin. Jetzo war der Sohn vor Bewegung nicht 

5 vermögend, die Seligkeit des irdischen Wiedersehens, 
die er heute unterwegs vorausgenossen und beschrie- 
ben, dem Vater auszumalen und es ihm zu sagen, 
wie das Wiedersehen die Liebe auf höherer Stufe 
neu anfange, und wie, indess das erste Sehen nur in 

lo eine Zukunft verschwamm, der Wiederblick in die 
Blüten der Zukunft die Früchte der Vergangenheit 
in Einem Strauss zusammen bindet. Aber wie hätte 
er die Reize des irdischen Wiedersehens dem Ster- 
benden zeigen können, welcher schon in den Glanz 

IS des überirdischen zu schauen anfing. 

Erschrocken fragte er : Vater, wie ist dir ? — 
" Ich denke daran in der dunkeln Stunde — ja daran 
und daran — und das Sterben ist auch schön und 
das Abscheiden in Christo," murmelte für sich der 

20 Greis und griff nach Gottreichs Hand, doch ohne 
sie zu drücken, denn es war nur das gewöhnliche 
Flockenlesen der Scheidenden. Er glaubte immer 
den Sohn noch reden zu hören, und sagte immer 
verklärter und entzückter: o du, mein allgütiger Gott! 

85 Denn die Nebensonnen des Lebens waren vor ihm 
ausgelöscht und nur die Sonne stand noch in seiner 
Seele, Gott. 

Auf einmal erhob er sich und breitete mit Kraft 
die Arme aus und rief: ** Dort stehen die drei schö- 

30 nen Regenbogen über der Abendsonne ; ich muss 
der Sonne nach und auch mit hindurch gehen ! " — 
Da sank er zurück und war vorüber und hinüber. 
Erst jetzo ging die Sonne unter und schimmerte noch 
im Sinken in einem weiten Regenbogen im Morgen. 
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**Er ist doch, sagte Gottreich mit stockender 
Stimme zu Justa, unter lauter grossen frommen 
Freuden von uns zu seinem Gott gegangen, und 
weine also nicht zu sehr, Justa ! " Aber nun ent- 

5 stürzten ihm selber alle bisher festgehaltenen Thrä- 
nen in Strömen, und er drückte die Hände des Toten 
auf seine heissen Augen. Es wurde dunkel, und ein 
warmer Regen träufelte leise auf die dämmernde 
Erde. Beide Liebende verliessen die stille Gestalt 

lo und weinten sanfter ihrer eignen Sonne, dem Vater, 
nach, der aus den Gewitterwolken des Lebens mit 
freundlichem Glänzen zu einem andern Morgen ge- 
zogen war. 



III. 



Schreiben des Rektor Seemaus über den mut- 

massliclien Erduntergang am i8. Julius 

dieses Jahres (1816) 



To fuUy appreciate this selection one should have read an- 
other sketch by Jean Paul, the complete title of which is ''*■ Die 
wenig erwogene Gefahr^ die beiden Herrschaften Walchem und 
Lizelberg in der Verlosung am 30, Juni dieses Jahres (iSi^J zu 
gewinnen — in einem Briefwechsel zwischen dem, Rektor See- 
maus und mir,^* In it we make the acquaintance of not the 
least interesting of Jean Paul's schoolmasters, the poor and un- 
fortunate Seemaus; a man füll of humor, though it is grim 
enough, who finds comfort in this cheap philosophy even amidst 
the coughing of his scrawny, half-starved, consumptive family. 
It is only natural that such a picture of humor fighting down 
misery should have its pathos; indeed, this may be accounted 
one of the strong features of the piece. The wenig erwogene 
Gefahr is that the family, who own a lottery ticket, may die 
of joy if the pria^e fall to them! As this present selection, the 
Schreiben, is a satire upon mankind in general, espedally 
under the fear of death, so die wenig erwogene Gefahr also 
aims many shafts at the follies of our fellow-creatures (with the 
Seemaus family as their representatives), and in addition makes 
out a strong case against the lottery projects, resorted to at that 
time by impoverished govemments as a means of replenishing 
the exhausted treasuries through a plundering of their subjects 
which was quite as efficient as taxation and more inviting to the 
victims. 

49 
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The desire for a certain variety of examples of Jean Paulis 
style did not permit the inclusion of die wenig erwogene Ge- 
fahr. Besides, excellent as is the humor of that piece and 
although the weaknesses and foUies of niankind are ever new, 
the Schreiben is still more modern in the adaptability of its 
Satire to our times; even making due allowances for the more 
general knowledge of the elements of science which we possess. 
We have all noticed somewhat of the constemation that can be 
produced by the announcement, in some sensational daily news- 
paper, of the predicted end of the world upon such and such a 
day: Unfortunately, such instances of improvement in character 
and conduct as Seemaus so causticly describes have been in- 
frequent! 

The Schreiben first appeared in the Morgenblatt of Bayreuth, 
No. 170, 1816. 

Wenn den Lesern des Morgenblattes der Rektor 
Seemaus, der im vorigen Jahre seine Unruhe vor 
dem möglichen tödlichen Gewinne der beiden Herr- 
schaften Walchern und Lizelberg in einem Briefe 

5 mitteilte, noch erinnerlich ist, so werden sie vieles 
in seinem zweiten besser verstehen, den ich in seiner 
vertraulichen Kunstlosigkeit abliefere. Mit meiner 
Antwort darauf verschon* ich um so billiger das 
Morgenblatt, da ich ohnehin in diesem vor kurzem 

10 einen so grossen Platz mit meiner Wetterausstellung 
eingenommen. 

Eiligst. 

Nie genug zu verehrender Legationsrat ! — Es ist 

seltsam genug, dass ich Ihnen gerade vor einem 

IS Jahre von der Angst vor einem Freudentod am 

30. Junius, die sehr unnötig gewesen, da ich weder 

von den fünfzig Nebengewinnsten, noch den vier 

10. Wetterausstellung : " der aUzeit fertige oder geschwinde Wetter' 
'propheV appeai-ed in the Morgenblatt No. 160, 1816. 
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Hauptgewinnsten etwas bekommen, obwohl eigent- 
lich den fünften grössten, nämlich Ihren Brief — 
schreiben musste, und dass jetzo der i8. des künfti- 
gen Julius oder Heumonats wieder einen, wiewohl 
5 nicht Sterb-, doch Schreibeanlass anbietet. Ganz 
unerwartet halten nun wieder Gespenster und Polter- 
geister ihren Basler Totentanz in meinem Hause, im 
Marktflecken, auf den Dörfern umher, auf den Ritter- 
sitzen und weiter weg. Diese schwarze spartische 

lo Suppe mit Thränenbrod hat uns bloss der Baireuther 
Zeitungsschreiber eingebrockt, obgleich wider Willen, 
da er gern, wenn die schwachen Mägen es nicht ver- 
bieten. Feste der süssen Brode giebt. Er berichtete 
uns nämlich in der Sonntagszeitung No. 148 (den 

15 23. Juni), dass ein Professor der Sternwarte von 
Bologna das Ende der Erde auf den 18. Heumonat 
dieses Jahres unwiderruflich anberaumt, und dass er 
die Prophezeiung nicht aus Träumen, sondern aus 
den neuen sechs grossen Flecken der Sonne geweis- 

20 sagt, welche, schliesst der Welsche, die in keiner 
Brand -Versicherkasse stehende Erde zum letztenmal 
in Brand steckt. Den Professor hat zwar der Pro- 
kurator der Inquisition in Firmo gefangengesetzt, und 
der Dominikaner Moritz Olvieri in Untersuchung ge- 

7. Totentanz: a pictorial allegory of the universal power of 
death, in a series of groups representative of various ranks and 
professions, each accompanied by a figure of death. The series 
called the Basler Totentanz was destroyed in 1805 in tearing down 
the walls of the church-yard in Basel on which it was painted, but 
still exists in drawings. — 9. spartische (= spartanische) Suppe: the 
porridge or broth of barley with pieces of meat and beef s blood, 
highly seasoned, eaten by the Spartans at the common tables pre- 
scribed by Lycurgus. — n. eingebrockt: prepared. — 23. Firmo :prob- 
ably a misprint for Fermo, a city in the Italian province of Ascoli- 
Piceno, formerly important as a seat of ecclesiastical authority. 
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nommen; was hat aber unser Marktflecken und der 
ganze Mainkreis davon, wenn der Doktor sitzt bis an 
den jüngsten Tag, und dieser eben kommt, denken 
gemeine Leute ; und selber gebildete wollen ver- 

5 muten, etwas sei an der Sache, weil die Inquisition 
dawider .sei, welche, wie die Artillerie, kein andres 
Feuer gern gemacht sehe, als ihr eignes. 

Kurz, die Furcht, am i8. Heumonat in den Him- 
mel zu kommen, ist im Marktflecken allgemein, und 

lo greift in den Dörfern zusehends um sich. Man weis- 
sage dem Menschen nur ein recht grausenhaftes 
Unglück, und bestimme vollends den Tag dazu, sie 
glauben es leichter, als ein wahrscheinlicheres, aber 
unbedeutendes. Nun schlage sich gar — wenn ich 

15 auch manchen von der Basler Traktatengesellschaft 
herumgeschickten Säemann mit christlichen Büchel- 
chen nicht einmal rechne — vollends mit Hagel- 
schüssen* und Wasserstürzen der jetzige diuretische 
Wolkenhimmel dazu, so dass man früher zu ver- 

2o hungern, als zu verbrennen furchten muss. — Wahr- 
lich, wer in der Stadt ist, Herr Legationsrat, und 
kein Feld hat, der stellt sich nicht vor, wie ein 
armer Landmann halb grimmig in den zerstörten 
Himmel blickt, wie ihm so Stunde nach Stunde das 

25 Wasser, wie eine Wassersucht, höher an Schlund 
und Kehle steigt, und wie ihn Nachts das Nieder- 
rauschen erbärmlich aufweckt und einschläfert, und 
wie ihm das Wetter statt des ganzen Unglücks auf 
einmal jeden Tag bloss ein grösseres Stück bringt. 

30 Mein elendes Gerstenfeld hat eben so gelbe Spitzen, 
wie mein Gesicht selber, und das Schulkorn steht 
eben so niedergebogen, wie wir Alle im Ort. 

Nun fehlte wahrlich den Leuten nichts nach die- 

15. Traktatellgesellschaft: tract society. 
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ser letzten Ölung mit Wasser, als gar der jüngste 
Tag mit seinem grössten Scheiterhaufen. Wie er seit 
der I48sten Nummer der Baireuther Zeitung hier zu- 
geht, kann ich Ihnen leicht malen : ich brauche nur 

5 meinen, mich zunächst umrankenden Familienjammer 
zu bringen. Mehr Gesänge als Gespräche hör* ich von 
meinen Weibsleuten, welche so gern noch einige Jahr- 
zehnte in diesem Jammerthal, das so früh ein Feuer- 
krater werden soll, verhustet hätten, und die sich 

lo sogar durch den grossen Brenntag um die letzte 
Ehre und ein christliches Begräbnis und Totenkleid 
gebracht sehen. Meine Frau furchtet, schon vor 
blossem Schrecken werde sie bei dem grossen Feuer 
hinfallen und doch auferstehen müssen, wie längst 

15 Ruhende, aber im Haushabit. An sich hab' ich wohl 
jetzo mehr Ruhe vor meiner Schwiegermutter, die 
aus einem harten Gewölke weiches Eisen geworden, 
und nun, wenn sie auch ihr Inneres öffnet, die Galle, 
wie geschickte Köchinnen beim Öffnen und Aus- 

2o weiden eines Karpfen, zuerst wegthut; aber ihr Gebet 
ist eigentlich ein verstecktes Gezänk mit Gott, bei 
welchem sie leichter selig zu werden hofft, als bei 
einem mit Menschen ; und dabei hab* ich den Ver- 
druss, dass sie und alle Meinige täglich von mir 

25 fordern, sie recht zu widerlegen und zu beruhigen, 
wenn sie mir auch nicht glauben. 

Meine älteste Tochter (Ursula), die ich Ende 
Jahres an Mann bringen wollte — an ein wackeres 
kurzbeiniges, langnasiges Männchen, einen Ihnen 

30 übrigens gleichgültigen Schulhalter — weiss sich über 
die klägliche Zeit ihres Brautstandes kaum zu lassen; 
doch will sie (so lässt sie ihren Vater wenigstens 

30. weiss sich . . . kaum zu lassen : is almost beside herseif con- 
cerning . . . ; lii.: scarcely knows where to place (leave) herseif. 
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hoffen (noch vor dem i8. Tag, eh* ihr Eingebrachtes 
nur halb zusammengebracht ist, dem Schulhalter ihre 
Hand geben, um ihm ihre Liebe, wenn auch nur 
kurz, zu zeigen. 

5 Im ganzen Marktflecken will jeder andächtig aus- 
sehen und bekehrt, und keiner laut lachen, so dass 
man am Ende selber mitbrummt, wie ich denn für 
meine Person fast einen lebendigen Gliedermann vor- 
stelle, welchen sich die Maler halten, um daran die 

lo Falten zu studieren, wiewohl ich sie mehr mit dem 
Gesicht als mit dem Gewände werfe. Ausser dem 
Tanzwirte, zu welchem niemand mehr kommt aus 
Busse, leidet am stärksten der Pfarrer, weil jeder zu 
ihm kommt. Sonst stand er, wenn zu der Wochen- 

15 andacht (dreimal wöchentlich) geläutet war, am 
Fenster, und gab acht, ob irgend eine oder die 
andere Frau auftrat, welche in seine Ermahnungen 
husten wollte ; kam nun nichts, so hielt er nichts, 
weil es sich für einen blossen andächtigen Dualis 

20 oder Redezweikampf von ihm und dem Kantor nicht 
der Mühe lohnte. Ich hoffe beiläufig, es wird keine 
Sünde gewesen sein, dass ich zuweilen fast boshafter 
Weise eine Viertelstunde lang darin meine Andacht 
hatte, und vor seinen Augen hineinging, um den 

25 trägen Morgenbeter durch mein Beispiel zu seinen 
Amtspflichten zu spornen. . . . (Bei der Wiederlesung 
meiner vorigen Zeilen find' ich meinen Briefstil 
doch fast zu nachlässig : wird mir wohl ein grosser 
Stilistiker verzeihen können .?....) Jetzo hingegen 

30 zieht 'jeden Morgen die ganze Gemeinde wie an 
einem Busstage in die Kirche, und die Weiber putzen 
sich ordentlich schwarz ; ja sowohl des fortwähren- 
den Regens als des künftigen Feuers wegen wollen 

I. umgebrachtes: dowry. 
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sie gar um noch drei Andachten mehr anhalten. 
Dem Unwesen könnte freihch niemand besser Wider- 
part halten als er selber durch eine oder zwei auf- 
klärende Predigten — denn er fiir seine Person glaubt 

5 überhaupt wenig, und kann am wenigsten das ewige 
Beten ausstehen; — aber er will gern die Angst vor 
dem jüngsten Tage, welche den ganzen Marktflecken 
mit Beichttöchtern und Beichtsöhnen bevölkert, so 
lang als möglich mitnehmen, so wie den Beicht- 

lo pfennig dabei ; denn er sitzt an keinem Ort lieber 
als im Beichtstuhl, und vergäbe, als ein weiter leben- 
diger Mantel der Liebe, für ein Geringes die Sünde 
gegen den heiligen Geist, käme einer damit vor den 
Stuhl. Dies ist die Ursache, warum er die Wochen- 

15 andachten, als das kleinere Übel des jüngsten Tags, 
vorzieht. 

Kurz überall stösst man auf die Traurigkeit, welche 
die Menschen jedesmal befällt, wenn sie sich bekeh- 
ren und den alten Adam in ihrer Mause ausziehen 

2o müssen, wie Vögel unter den Mausern traurig stumm 
sitzen, und Edelfalken gar ihre Raubkünste ver- 
gessen. 

Die wenigen halten sich noch für die glücklich- 
sten, welche am Jakobi-Quatember starke Pachtgelder 

25 oder starken Hauszins zu bezahlen haben, so wie 
einige Wechselschuldner auf den Rittersitzen. Ein 
alter Edelmann will noch zur rechten Zeit sein Erb- 
begräbnis versilbern ; und die wassersüchtige Edel- 

8. Beichttöchter, Beichtsöhne: penitents.— 9. Beichtpfennig: 
fee f or the privüege of confession. — 12. Mantel der liebe: cloak of 
charity.— 12. Sünde gegen den heiligen Geist: despair, because lead- 
ing to suicide. — 24. Jakobi-Qiiatember : the quarter of the year falling 
on S. Jacob's day, July 25. — 27. Erbbegräbnis versilbern: convert 
his family burial place into silver; i. e. seil it, as in the event of the 
destruction of the earth he will have no use for it. 
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dame verschiebt die Abzapfung ihres Wassers, um 
sich vielleicht unnülöctl ■^Schmerz oder das Wasser 
selber für das Feuer zu ersparen. 

Noch einfältiger war* es, wenn ich Sie, mein 

5 Gönner, nicht auch mit den wohlthätigen Vorläufern 
des jüngsten Tages, nämlich mit den vielen Besse- 
rungen erfreuen wollte, welche das Sonntagsblatt 
hier und allenthalben ausgebrütet und nachgelassen, 
und zwar deren mehrere, als ein ganzer Band voll 

lo Predigtblätter. Es ist in der That auffallend, aber 
erfreulich, wie Menschen nach dem Himmel trachten, 
wenn sie die Hölle sehen. Ein Paar zanksüchtige 
Eheleute (ich kenne sie selber), welche bisher ihr 
Zusammenreimen, wie Schauspieler den Reim, künst- 

15 lieh verbargen, wollen sich doch vor dem Abgange 
der Erdschaubühne wieder reimen, wie bei Shake- 
speare die Ende der Auftritte. Ein anderes Ehepaar 
verschiebt die Scheidung auf dem nassen Wege durch 
die Dinte des Ehegerichts, und verspart sie für die 

20 Scheidung auf dem trocknen durch das Feuer des 
jüngsten Gerichts ; jenn jeder Teil hofft, bloss der 
andere werde verdammt, und dann trenne der Him- 
mel die Ehe am besten, die er selber geschlossen. 
Ein sonst rechtschaffner Beamter meiner Bekannt- 

25 Schaft hatte bisher den besondern Fehler an seinen 
Fingern — wenn es einer war — dass daran nicht 
bloss Goldblättchen wie an allen Fingern hängen 
blieben, sondern auch dicke Goldstücke selber; seit 
der Prophezeiung aber haben sich seine Finger ge- 

30. bessert, und nur an dem Goldfinger klebt noch, wie 
natürlich, der Ring. 

Wahrlich von dem Höker unsers Ortes an, der 
nun seine frischen Heringe wieder zu alten zurück 
datiert, bis zum Landrichter unsrer Gegend hinauf, 
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der nun den Weltrichter fast so sehr fürchtet, wie 
wir Alle ihn selber, greift Besserung um sich. — 
Und so geht und zieht das Bessern von Ort zu Ort, 
von Mann zu Mann. Auch in Ihrer eben so schön 

5 gebauten als schön umgrünten Stadt sollen mehrere 
bedeutende Leute durch ihren eignen Zeitungs- 
schreiber bekehrt worden und in sich gegangen 
sein,* was ich sehr gern glaube. — 

Über etwas wundern Sie sich daher nicht! Die 

lo schöne Judenbekehrung, aus Angst vor dem kom- 
menden Messias, Hess mich auf den Gedanken 
kommen, die Frage, wie der allgemein gesunknen 
Religion wieder aufzuhelfen, in einer kleinen Preis- 
schrift für das dicke Prediger-Journal, sobald ich 

IS nach dem i8. einige Müsse gewinne, vielleicht ganz 
neu zu beantworten. Stark drohende Weissagungen 
nämlich stell' ich als die Hebebäume der liegenden 
Sittlichkeit auf Könnte man nicht — will ich in 
der Preisschrift für das Journal fragen — den Leuten 

20 den jüngsten Tag, da man von jeher sah, wie er 
Alles bekehrt, immer von Zeit zu Zeit als gewiss 
einbrechend ansagen } Man erinnere sich der all- 
gemeinen Besserung, welche am Ende des ersten 
christlichen Jahrhunderts — oder auch 1033 — oder 

25 zu Luthers Zeiten auf das Wort des Magister Stiefel 

* Diesem zweideutigen Gerüchte von Baireuth dürft' ich aus 
Quellen in meiner Antwort an Seemaus widersprechen, und ich 
beteuerte, dass wir alle die Sache nicht glaubten, wenn man das 
I^andvolk ausnähme. "Übrigens, fügt' ich noch bei, sind wenig- 
stens in grösseren Städten , wenn es auch nicht für unsre kleine 
gelten kann, Leute von Stand und Stadt vornehme Wachslichter, 
welche fortleuchten ohne alles Schneuzen ihrer Schnuppen, nur 
die bürgerlichen und gemeinen Talglichter werden stets geputzt, 
und ich halte hier den Beichtstuhl (nächst dem Richterstuhl) für 
die lyichtscheere. " J. P. 
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— und sonst jedesmal der vorgezeigte jüngste Tag 
als der Heidenbekehrer ganzer Länder hervorge- 
bracht. Denn so ausgeartet war nie der Mensch, 
dass er vor dem nah an ihm aufgerissnen Höllen- 

5 rächen nicht lieber in sich gegangen wäre, als frech 
in diesen selber hinein, oder dass er nicht freudig 
die Welt hätte fahren lassen nahe vor dem Unter- 
gang derselben; und lassen nicht die zahllosen Be- 
kehrungen auf dem Totenbette hoffen, dass, wenn 

lo die ganze Erde durch den jüngsten Tag ein Millio- 
nen breites Totenbette zu werden drohte, und man 
die Stunde dazu recht entschieden wüsste, vielleicht 
in allen deutschen Kreisen kein einziger linker 
Schacher für Geld mehr aufzutreiben wäre, wohl aber 

IS rechte Schacher zu ganzen Regimentern ? Dasselbe 
gilt von allen übrigen Teilen des christlichen Europa, 
selber von Paris. Freilich weiss ich so gut als einer, 
der mir es einwenden will, dass dies nur eine Galgen- 
bekehrung Europa's wäre ; aber einem begnadigten 

20 Strickkinde bleibt doch immer ein Niederschlag von 
seinen salzigen Bussthränen zurück, der nachher als 
ein heilsames Wundersalz nachwirken muss, so wie 
ein beerdigter Scheintoter stets frömmer aus der Erde 
wieder steigen wird. 

25 Die bestimmtesten Weissagungen des Tages selber 
wären leicht und ohne besondern Betrug zu geben. 
In der frühern Kirche setzte man ihn auf die Advent- 
zeit fest — daher wurde darin Tanzen verboten und 
Fasten geboten — Ltither verlegte ihn in die Oster- 

13 & 15' linker Schacher, rechte Schacher: the allusion is to 
the two thieves or malefactors between whom Christ was crucified. 
(See Luke XXIII, 33, 39-43). Luther's Version is Mörder and Übel- 
thäter, but in German hymns they are called Schacher. — 20. Strick" 
kind: gallows-bird. 
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tage, überhaupt in die Frühlings- Tag- und Nacht- 
gleiche ; der Engländer Winchester aber glaubt, er 
sei auch in der Herbst- Tag- und Nachtgleiche mög- 
lich ; Jung-Stilling bestimmt ihn schon viel näher 
5 und schärfer ; nämlich nach zwanzig Jahren. An 
solchen bekehrenden Weissagungen des letzten Ge- 
richtes ist vielleicht der besondre Vorzug nicht als 
ihr geringstes Verdienst anzusehen, dass man durch 
sie den Erduntergang, so oft man will oder es nötig 
lo findet, auf irgend einen besimmten Tag ansetzen 
kann, ohne auch nur den kleinsten frommen Betrug 
zu spielen. Denn da man der Bibel zu Folge den 
Tag des Herrn nicht entschieden voraus weiss, son- 
dern solcher in der Nacht kommt — daher Jung- 
ks Stilling selber mit Recht voraus sagt, dass seine 
jüngsten Tages-Prophezeiungen leichtlich fehlschla- 
gen — so kann man nun so viele davon, als man 
braucht, ohne Belügen zu jeder Zeit aussprechen, weil 
man ja dabei nicht verspricht, dass sie eintreffen. 
20 Inzwischen ist aber doch dieser warme Tag nicht 
immer zu haben zum Gesetzprediger, zum Kauterisier- 
eisen und Höllenstein unseres wilden Fleisches; da- 
her fahr' ich in der Preisschrift für das Prediger- 
Journal, wenn ich anfange, fort, und schlage für die 
25 Zwischenräume der Angst mehrere Landplagen vor, 
mit welchen etwa abzuwechseln ist im Weissagen. 
So bewegt z. B. ein Erdbeben — wie Ziehens Weis- 
sagung schon bewiesen — das Herz ganz gut, und 
die Erde wird nur eine grössere Kanzel, welche ver- 
30 stockte Menschen zu Tausenden erschüttert. Denn 
ganz ungleich einem Gestelle von Sternsehröhren, 
dessen Zittern das rechte Sehen in den Himmel 

I & 3. Frühlings- Tag- und Nachtgleiche: vernal equinoz; 
Herbst- do.: autumnal do. 
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stört, hilft gerade dieses Zittern unseres Erdgestells 
nur desto besser zum Blicken nach oben. Selten wird 
ein Mensch gut, dem es gar zu gut geht; das Ge- 
wissen regt sich, wie die Fusszehen, am öftersten im 

5 grimmigsten Frost. Mit Erderschütterung übrigens 

wollt' ich ohne Lüge jedes Jahr drohen; denn fiel bei 

uns keine vor, so war eine doch immer da oder dort. 

Auch Pestzeit — Hungersnot — Wassersnot, alle 

bilden in der gedachten, erst zu vollendenden Preis- 

lo Schrift eine gute busspredigende Propaganda, wenn 
sie von weitem gezeigt werden durch den Propheten, 
da den Menschen das dunkle Anrücken des Jammers 
mehr angreift, als das helle Dastehen desselben; es 
fehlt also nur an Propheten, wenn wir nicht genug 

15 Christen haben. Und zuletzt, wenn uns alle diese 
Galgenpater — würd' ich in der Preisschrift fragen — 
ausgehen, zu was hängt denn der Himmel voll langer 
Kometenschwänze, welche von jeher die Fuchs- 
schwänze gewesen, womit man die erkalteten Her- 

20 zen wie Harzscheiben wieder elektrisch oder reib- 
feurig peitschte ? Die Kometen könnten eigentlich, 
da man nicht jedes Jahr gelbe und Nerven-Fieber, 
und Hungers- und Wassersnot als Bussprediger an- 
stellen kann, grade die rechten Vakanz- und Vesper- 

25 prediger abgeben, weil in jedem Jahr nach Olbers 
wenigstens einer am Himmel zu finden ist; und einer 
wäre genug, um ihn zu prophezeien als etwas höchst 
Bedenkliches, da ja in unsern astronomischen Tagen 
solcher Stern nicht bloss ein entfernter weiser Bart- 

8. Wassersnot: distress and disaster caused by floods. — 
16. Galgenpater: priests who prepare the criminals for death. — 
20. elektrisch and reibfenrig mean the same thing. — 24. Vakanz- 
nnd Vesperprediger: assistant ministers. — 29. weiser Bartstem: 
prophetic star; an allusion to the beards of prophets and wise men, 
Bartstern and Schwanzstem both mean comet. 
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Stern ist, der Strafe verkündigt, sondern als naher 
Schwanzstern eine Zornrute wird, die solche voll- 
streckt, sobald die Rute unsre sündhafte Erdkugel 
erreichen und bestreichen kann, oder nach dem 

5 Ausdruck der Sternkundigen, mit der Erde zusam- 
menstösst. Freilich werden durch diese kritischen 
Schweife der Angst die Leute zu keinen sonderlichen 
ersten Christen werden ; dies ist aber auch nicht 
nötig; denn wie die neuen Juden ihrem Gesetze un- 

xo beschadet keine Opfer, weder Morgen- noch Abend- 
opfer, noch Dank- noch Sündopfer mehr bringen, so 
können die neuen Christen hoffentlich eben so gut 
ohne Nachteil ihres Glaubensbekenntnißses die Auf- 
opferungen und guten Handlungen weglassen, die 

15 man den ersten Christen abforderte. Ist also die 
Religioji jetzo mehr etwas Ausserliches, eine Art 
kirchliche Polizei : so sind Drohungen und Ängsten 
am ersten am Orte, gerade so wie in Spanien die 
Polizeiverordnungen unter Trommelschlag stets der 

ao Henker ausruft. 

Aber warum matt* ich den trefflichen H. 

Legationsrat mit einer Preisschrift ab, die noch nicht 
einmal angefangen, ja, wenn der dumme Professor 
Recht behält, gar nicht zu endigen ist? Darüber 

25 bin ich hier in einen sauern Buchstil geraten, und 
habe Briefstil und Briefziel vergessen. Letztes ist 
nämlich nichts anders, als eine Bitte um Ihr wichti- 
ges Urteil über des einfältigen in Haft sitzenden 
Professors Vorausverkündigung auf den i8ten dieses. 

30 Nur gar zu viel Schwache um mich her ängstigen 
sich vor dem angedrohten Zapfenstreich der Erde, 
oder dem Weltbrand ab, welchem freilich, zumal bei 
diesem nassen Wetter, nicht alle Möglichkeit abzu- 
sprechen ist; und nur ein Brief von Ihnen als be- 
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rühmtem Wetterpropheten könnte, wenn ich ihn vor- 
zuweisen hätte, Herzen stärken. 

Ich für meine Person, halte allerdings den Meini- 
gen und Andern die höchste Unwahrscheinlichkeit 
5 der ganzen Sache und die so häufigen frühern Falsch- 
sagungen jüngster Tage vor. Ferner stemm' und 
steif ich mich auf den Hofrat Jung-Stilling, welcher 
die Sache wissen kann, und der mit den stärksten 
Belegen den Einbruch des jüngsten Gerichts ganz 

lo bestimmt erst nach zwanzig Jahren, wo ohnehin ich 
und die Meinigen und viele Andere schon tot oder 
sonst lebenssatt sein müssen, hinaus verlegt, so dass 
folglich der gedachte Tag nicht schon in diesem 
Jahre kommen kann, oder der Hofrat hätte uns 

15 Allen etwas weiss gemacht. — Ich thue und sage 
mehr; ich fasse gebildete Menschen bei ihrer wissen- 
schaftlichen Seite an, und stell' ihnen den rotwelschen 
Professor als den grössten astronomischen Anfänger 
vor, der von Herschel und Schröder nicht einmal so 

20 viel aus der neuen Sternkunde an sich gebracht, dass 
die Flecken an der Sonne nichts anders sind, als 
eben deren nackte Mohrenhaut selber, welche eben 
sichtbar wird, wenn das Licht- oder Feuer-Wolken- 
gewand aufklafft und den Sonnenkörper entblösst, 

25 worauf ich noch zu überlegen gebe, wie denn eine 
ausgebrannte oder kalte Sonnenleiche uns anbrennen 
oder in so kurzer Zeit bei so grosser Ferne zur 
zweiten Leiche machen könne. — 

Ich gehe noch weiter und wende mich an Ein- 

30 fältige, und suche sie durch das jetzige Regenwasser 

5. Falschsagungen : jocose coinage with the opposite meaning 
of Wah'sagungen. — 17- rotwelsch: a scarcely translatable pun upon 
the fact that the professor is welsch^ i. e. Italiau. An equivalent 
expressiou would be vagäbond Italian, 
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ZU heben, indem ich ihnen bloss die simple Frage 
vorlege, ob denn wohl die Wolken sich als Feuer- 
spritzen, wie die Leute in jenem dummen Dorfe, als 
Löschanstalten bestimmte Zeit vor dem grossen 

5 Brande probieren wollten, oder ob das jetzige kalte 
Wetter samt dem nächsten heissesten am allerletzten 
Tage etwan als Nachtisch der Welt aufgetragen 
würde, wie man an grossen Tafeln (ich habe die 
Nachricht von einem grossen Weltmanne) zum Nach- 

lo tisch zugleich Eis und Glutweine aufsetze. — Ich 
thue endlich die Frage, wo leben wir denn, im be- 
denklichen Jahr looo oder im andern 1033, und wo 
sind jetzo Pest, Krieg, Hunger, Kometen, Sonnen- 
finsternisse, welche Herolde des jüngsten Tages sämt- 

15 lieh damals in beiden Jahren zusammentrafen, und 
die drohendsten Brandbriefe zum Erdbrande als aus- 
gemachte Sachen mitbrachten und einlegten. Und 
sagt uns nicht die Geschichte, dass wir noch bis 
heute und bis zum i8ten .auf ihn warten.!^ 

20 Es ist aber gerade so viel, als sprach' ich in den 
Wind und machte bloss Wind. Nun ist das Erbärm- 
lichste bei der Sache gar noch dies, verehrtester 
Gönner, dass ich unter solchem langen verdriess- 
lichen Ankämpfen gegen die Gläubigen an den 

25 grossen Unglückstag und unter dem Ausstreuen von 
Trost für so viele Hasen und Häsinnen zuletzt 
auch mir den Tag immer heller und näher vor die 
Nase male, und wirklich selber in Schwanken und 
Schwitzen gerate. Ist dies nicht sehr kläglich ? 

30 Schreiben Sie mir deshalb ein Wort der Beruhigung, 
besonders für Andere. Denn ich selber weiss zu 
gut, dass an Allem nichts ist ; nur höchstens in 

10. Glutweine: probably spürits; possibly Jean Paul meant 
Glühhoeine. 
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elenden Kleinigkeiten, daher verfahr' ich und thu' ich 
so, als wenn ich mich nach dem Erduntergang rich- 
tete, trage z. B. meinen Bratenrock an Wochentagen 
ab (der ja ohnehin wie ein Rumfordischer Suppen- 

5 rock aussieht), lasse vor dem i8ten nichts flicken 
und besohlen, und trinke der nassen Zeiten wegen 
drei oder sechs Gläser mehr. Nur dies gebe der 
Himmel, dass am i8ten nicht zufällig ein Donner- 
wetter aufzieht: vor blosser Angst würde wohl jeder 

lo von irgend einem Schlage getroffen. 

Es würde wirklich einen Stein erbarmen und er- 
weichen, wenn der jüngste Tag, der sonst in fröm- 
mern Zeiten, in den ersten Zeiten der Christen, oder 
in denen der Reformation, oder in sonst bessern 

xs Zeiten hätte kommen können, nach langem Aus- 
bleiben gerade in unserm Schaltjahr mit seinen sodo- 
mitischen Bränden und Regen hereinbräche, wo der 
Sünder in London, Paris, Neapel und allen Haupt- 
städten so gar viele sind, .die alle ohne den gering- 

so sten Glauben aus dem Erdfeuer wie Rauch in das 
Höllenfeuer verdampfen würden — wo die frömmsten 
Staatsbeamten oft ihre schreienden Sünden nur durch 
stumme etwas dämpfen — wo (was so sehr betrübt 
ist) gerade ein keuscher Herr so selten ist, als ein 

25 gepudeter, und wo besonders an alten Männern, 
welche an einem frühern jüngsten Tag sonst als ehr- 
liche züchtige Jünglinge hätten selig werden können, 
zu bedauern ist, dass sie jetzo bei dem erst nach 

3 & 4. Bratenrock: a coat such as would be worn when invited 
to dinner or upon other State occasions. Rmnfordische Suppe: a 
nutritious but cheap soup, according to the recipe of the natural 
philosopher Count Rumford (1753- 18 14). Perhaps we can translate 
Bratenrock by * dinner-coat ' and Rumfordischer Suppenrock by 'gruel- 
coat,' to preserve a little of the pun of the original. — 16. sodomiti- 
Bche Brände: conÜagrations like that of Sodom (and Gomorrah). 
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dem Durchzuge der Franzosen erfolgenden Welt- 
gerichte wahrscheinlich dem Teufel zufallen, weil sie, 
wie die ad usum Delphini kastrierten alten Klassiker, 
ihre lubrica (Schlüpfrigkeiten) zum Unglück hinten ins 
s Erd-Ende gesammelt haben und aufgehäuft. Dem 
Brandpropheten fallen freilich unsere vielen jetzigen 
Sünden nicht auf, sondern sie kommen ihm vielmehr 
gelegen, weil er aus ihnen eben folgert, dass wir 
grade nach der Bibel für den letzten Tag genau 

xo passen, da wir unten im Fasse als schlechte grüne 

Butter liegen, welche man in Hamburg unter dem 

Namen Schrapbotter an die Armen verhandelt, welche 

Arme im Heumonat wohl die Teufel sein dürften. 

Dem Allem sei nun, wie ihm will, zu verkennen 

IS ist wenigstens nicht, dass der jüngste Tag am i8ten 
Julius in mehr als einem Falle verdriessliche Folgen 
nach sich zieht. Unausbleiblich bleibt, werden wir 
da juliusiert, nämlich septembrisiert, so vieles Schöne 
aus — der Bundestag zuerst und der Kongress kann 

ao sein Wort nicht halten — so viele Landstände in 
mehr als einem Lande — so manches göttlichen 
Schriftstellers opera omniay den ich nicht nenne, so 
so wie der Fortsatz Ihrer Flegeljahre so wohl als 

3. ad usmn . . . ^assiker : expurgated editions o£ the classics 
prepared by the order of Louis XIV. for the use of the Dauphin. 
The expression is now used as equivalent to "expurgated." The 
allusion above would seem to imply that the expurgated passages 
were preserved at the end of the entire series or of each volume. — 
12. Schrapbotter (plattdeuisch) : scrapings. — 18. juliusiert: jocose 
coinage with reference to septembrisiert^ which means massacred as 
during the reign of terror in Paiis, 2-6. Sept., 1792. — 19. Bundes- 
tag: the diet of the German confederation which was formed at 
the Congress of Vienna, June 8, 1815. — 20. sein Wort: perhaps 
Jean Paul means the agreement of the Congress that each state 
should have its own Constitution. — 23. The FLege^ahre remained 
incompleted. 
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fremder Jahre — die Erfüllung der heiligsten Ver- 
sprechungen von Ministern und Schuldnern und Lieb- 
habern — die Abstellung des Nachdrucks — die 
Einlösung des Papiergeldes, welches man also, wenn 

5 die Sache gewiss wäre, in der Kürze ohne Sünde 

ordentlich vertausendfältigen sollte — und fast alles 

Gute, das bloss auf unsrer Erde wurzelt und fruchtet. 

Nun schliesse ich meinen in mehr als einer Not 

geschriebenen Brief Da Sie meinen vorigen über das 

lo Gewinnen der beiden Herrschaften in das Morgen- 
blatt und mir den so grossen Ehrensold grossmütig 
dafür gesandt — dafür werd' Ihnen mein reinster 
Dank zum zweiten Male gebracht, Sie Edler! So 
freilich werden meine sauern jährlichen Schultabellen 

15 nicht bezahlt und gelesen, sondern {e/ieu/) gewisser- 
massen gar nicht. — Ich habe nichts dagegen, wenn 
Sie auch gegenwärtiges eilfertiges Schreiben samt 
Ihrer etwaigen, gewiss herrlichen Antwort dem viel 
gelesenen Morgenblatt zum Trost mancher furcht- 

20 samen Julius -Christen geben, und mir dafür ein 
Exemplar für meinen Marktflecken noch vor dem 
Weltbrandtage zulassen; denn Bücher und Wochen- 
schriften langen hier bei uns langsam, und alle 
Musenpferde nur auf Eseln an. 

95 Ich warte nur auf einige Müsse, die mir nach dem 
i8ten die Nähe der Hundstage bringt, so arbeit* ich 
vielleicht die ganze jetzo entworfene Preisschrifl über 
die Mittel, den Religionsinn zu wecken, zu einem 
ordentlichen Aufsatze für die Basler Traktatengetell- 

14. Schnltabellen : probably the same as what are now generally 
called Programme, These contain, besides the report of the past 
school year and announcements for the Coming year, an essay on 
some literary or scientific subject by the Bector or one of the 
other Professors. Translate programmes. 
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Schaft um; dann aber, Gönner und uneigennütziger 
Beförderer aller Uneigennützigkeit, dürfte ich Sie 
wohl für den Traktat um Verleger und Vorrede 
ersuchen, als 

Ihr 

grösster Verehrer 

Seemaus, Rektor. 



Nachschrift. — Sagen Sie uns doch mit drei Wor- 
ten durch die umgehende Botenfrau, ob am i8ten 
lo ein Gewitter kommt ? Sie als gewandter Wetter- 
prophet können Manchem eine Angst davor er- 
sparen. 



IV. 



Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria 

Wuz in Auenthal 



Eine Art Idylle 



This prose poem of lowly life was written in 1791, in ten 
days and in the free hours left from school-teaching, as Jean 
Paul writes in a letter to his friend Christian Otto; saying also 
that he has written it with "infinite delight " but calling these 
pages "withered buds and preliminary exercises." Yet of all 
the Short pieces of oiir author, this, which marks a tuming-point 
in his life and the beginning of his fame and success, will make 
upon all readers the most pleasant Impression and will also leave 
with them tender memories of Jean Paul's depth of feeling. 
We are inclined to agree with the assertion of K. Ph. Morit^ 
who was instrumental in obtaining a publisher for die unsichtbare 
Loge^ ,as an appendix to which the present piece was printed, 
in 1793: Der IVuz' Geschichte verfasst hat, ist nicht sterblich. 

Wie war dein Leben und Sterben so sanft und 
meerstille, du vergnügtes Schulmeisterlein Wuz! Der 
stille laue Himmel eines Nachsommers ging nicht 
mit Gewölk, sondern mit Duft um dein Leben her- 
5 um; deine Epochen waren die Schwankungen, und 
dein Sterben war das Umlegen einer Lilie, deren 
Blätter auf stehende Blumen auseinanderflattern — 
und schon ausser dem Grabe schliefest du so sanft! 

3. Nachsommer: Indian Summer. 

68 
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Jetzt aber, meine Freunde, müssen vor allen 
Dingen die Stühle um den Ofen, der Schenktisch 
mit dem Trinkwasser an unsre Knie gerückt und 
die Vorhänge zugezogen und die Schlafmützen auf- 

5 gesetzt werden, und an die gründe monde über der 
Gasse drüben und ans palais royal muss keiner von 
uns denken, bloss weil ich die ruhige Geschichte des 
vergnügten Schulmeisterleins erzähle — und du, mein 
lieber Christian, der du eine einatmende Brust für 

xo die einzigen feuerbeständigen Freuden des Lebens, 
für die häuslichen, hast, setze dich auf den Arm des 
Grossvaterstuhls, aus dem ich heraus erzähle, und 
lehne dich zuweilen ein wenig an mich ! Du machst 
mich gar nicht irre. 

15 Seit der Schwedenzeit waren die Wuze Schul- 
meister in Auenthal, und ich glaube nicht, dass 
einer vom Pfarrer* oder von seiner Gemeinde verklagt 
wurde. Allemal acht oder neun Jahre nach der 
Hochzeit versahen Wuz und Sohn das Amt mit Ver- 

2o stand; unser Maria Wuz dozierte unter seinem Vater 
schon in der Woche das ABC, in der er das Buch- 
stabieren erlernte, das nichts taugt. Der Charakter 
unsers Wuz hatte, wie der Unterricht anderer Schul- 
leute, etwas Spielendes und Kindisches, aber nicht 

25 im Kummer, sondern in der Freude. 

Schon in der Kindheit war er ein wenig kindisch. 
Denn es giebt zweierlei Kinderspiele: kindische und 
ernsthafte; die ernsthaften sind Nachahmungen der 
Erwachsenen, das Kaufmann-, Soldaten-, Handwer- 

30 kerspielen ; die kindischen sind Nachäffungen der 

9. Christian: Jean Puul's friend, Christian Otto. — 15. Schwe- 
denzeit: the Thirty Years' War from 1630 on; especially the time 
from 1639 to the end of the war, during which the Swedish troops 
pillaged and devasted a great extent of country. 
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Tiere. Wuz war beim Spielen nie etwas anders als 
ein Hase, eine Turteltaube oder das Junge derselben, 
ein Bär, ein Pferd, oder gar der Wagen daran. 
Glaubt mir, ein Seraph findet auch in unsern Kolle- 
s gien und Hörsälen keine Geschäfte, sondern nur 
Spiele und, wenn er's hoch treibt, jene zweierlei 
Spiele. 

Indes hatt' er auch, wie alle Philosophen, seine 
ernsthaftesten Geschäfte und Stunden. Setzte er nicht 
lo schon längst, ehe die brandenburgischen erwachsenen 
Geistlichen nur fünf Fäden von buntem Überzug 
umthaten, sich dadurch über grosse Vorurteile weg, 
dass er eine blaue Schürze vormittags über sich warf 
und in diesem himmelfarbigen Messgewand der Magd 
15 seines Vaters die vielen Sünden vorhielt, die sie um 
Himmel und Hölle bringen konnten } Ja, er grifif 
seinen eignen Vater an, al3er nachmittags; denn wenn 
er diesem Kobers Kabinettsprediger vorlas, war*s 
seine innige Freude, dann und wann zwei, drei Worte 
20 oder gar Zeilen aus eignen Ideen einzuschalten und 
diese Interpolation mit wegzulesen, als spräche Herr 
Kober selbst mit seinem Vater. Ich denke, ich werfe 
durch diese Personalie vieles Licht auf ihn und einen 
Spass, den er später auf der Kanzel trieb, als er 
25 auch nachmittags den Kirchgängern die Postille an 
Pfarrers statt vorlas, aber mit so viel hineingespielten 
eignen Verlagsartikeln und Fabrikaten', dass er dem 
Teufel Schaden that und dessen Diener rührte. 
**Justel," sagt' er nachher um 4 Uhr zu seiner Frau, 

10 & II. There is a reference here to some modification, in 
Brandenburg, of the robes o£ Lutheran clergymen, wbicli are usually 
black. — 18. Kobers Eabinettsprediger : a book of sermons for home 
reading. Compare page 113 and note to line 14. — 27. eignen. . • 
Fabrikaten: axticles of bis own publishing and manufactnre. 
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"was weisst du unten in deinem Stuhl, wie prächtig 
es einem oben ist, zumal unter dem Kanzelliede?" 

Wir können's leicht bei seinen altern Jahren er- 
fragen, wie er in seinen Flegeljahren war. Im 

5 Dezember von jenen Hess er allemal das Licht eine 
Stunde später bringen, weil er in dieser Stunde seine 
Kindheit — jeden Tag nahm er einen andern Tag 
vor — rekapitulierte. Indem der Wind seine Fenster 
mit Schneevorhängen verfinsterte, und indem ihn aus 

lo den Ofenfugen das Feuer anblinkte, drückte er die 
Augen zu und liess auf die gefrornen Wiesen den 
längst vermoderten Frühling niedertauen; da bauete 
er sich mit der Schwester in den Heuschober ein 
und fuhr auf dem architektonisch gewölbten Heu- 

x5 gebirge des Wagens heim und riet droben mit ge- 
schlossenen Augen, wo sie wohl nun fuhren. In der 
Abendkühle, unter dem Schwalbenscharmuzieren über 
sich, schoss er, froh über untere Entkleidung und 
das Deshabille der Beine, als schreiende Schwalbe 

20 herum und mauerte sich für sein Junges — ein 
hölzerner Weihnachtshahn mit angepichten Federn 
war's — eine Kotrotunda mit einem Schnabel von 
Holz und trug hernach Bettstroh und Bettfedern zu 
Nest. Für eine andere palingenesierende Winter- 

25 abendstunde wurde ein prächtiger Trinitatis (ich 
wollt', es gäbe 365 Trinitatis) aufgehoben, wo er am 
Morgen, im tönenden Lenz um ihn und in ihm, mit 
läutendem Schlüsselbund durch das Dorf in den 
Garten stolzierte, sich im Tau abkühlte und das 

30 glühende Gesicht durch die tropfende Johannisbeer- 

17. Schwalbenscharmuzieren : skirmishing of the swallows (i.e.. 
their darting hither and thither). — 21. angepicht: fastened on with 
pitch. — 22. Eotrotnnda: hoUow in the dirt.— 24. palingenesierend: 
re-creating.— 25. TrinitatlQ: Trinity Sunday. 



72 Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria Wuz 

Staude drängte, sich mit dem hochstämmigen Grase 
mass und mit zwei schwachen Fingern die Rosen 
für den Herrn Senior und sein Kanzelpult abdrehte. 
An eben diesem Trinitatis — das war die zweite 

5 Schüssel an dem nämlichen Dezemberabend — quet- 
schete er, mit dem Sonnenschein auf dem Rücken, 
den Orgeltasten den Choral: "Gott in der Höh* sei 
Ehr'" ein oder ab (mehr kann er noch nicht) und 
streckte die kurzen Beine mit vergeblichen Nähe- 

lo rungen zur Parterretastatur hinunter, und der Vater 
riss für ihn die richtigen Register heraus. Er würde 
die ungleichartigsten Dinge zusammenschütten, wenn 
er sich in den gedachten beiden Abendstunden er- 
innerte, was er im Kindheitsdezember vornahm; aber 

15 er war so klug, dass er sich erst in einer dritten 
darauf besann, wie er sonst abends sich aufs Zuket- 
ten der Fensterläden freuete, weil er nun ganz ge- 
sichert vor allem in der lichten Stube hockte, daher 
er nicht gern lange in die von abspiegelnden Fen- 

20 sterscheiben über die Läden hinausgelagerte Stube 
hineinsah; wie er und seine Geschwister die abend- 
liche Kocherei der Mutter ausspionierten, unterstütz- 
ten und unterbrachen, und wie er und sie mit zuge- 
drückten Augen und zwischen den Brustwehrschen- 

»s kein des Vaters auf das Blenden des kommenden 
Talglichts sich spitzten, und wie sie in dem aus dem 
unabsehlichen Gewölbe des Universums herausge- 
schnittenen oder hingebaueten Klosett ihrer Stube 
so beschirmet waren, so warm, so satt, so wohl. . . . 

30 Und alle Jahre, so oft er diese Retourfuhre seiner 

10. Parterretastatur : pedal row. — 19. in die . , . hineinsah : 
arrange: hineinsah in die Stube, hinausgelageiie Über die Läden von 
abspiegelnden Fensterscheiben. — 24. Brustwehrschenkeln : proiecting 
knees. — 30. Retourfuhre: return journey. 
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Kindheit und des Wolfsmonats darin veranstaltete, 
vergass und erstaunt' er, sobald das Licht angezün- 
det wurde, dass in der Stube, die er sich wie ein 
Loretohäuschen aus dem Kindheitskanaan herüber 

5 holte, er ja gerade jetzt sässe. So beschreibt er 
wenigstens selber diese 'Erinnerungs/io/ienopern in 
seinen Rousseauischen Spaziergängen^ die ich da vor 
mich lege, um nicht zu lügen. . . . 

Allein ich schnüre mir den Fuss mit lauter Wur- 

lo zelngeflecht und Dickicht ein, wenn ich's nicht da- 
durch wegreisse, dass ich einen gewissen äusserst 
wichtigen Umstand aus seinem männlichen Alter 
herausschneide und sogleich aufsetze; nachher aber 
soll ordentlich a priori angefangen und mit dem 

xs Schulmeisterlein langsam in den drei aufsteigenden 
Zeichen der Altersstufen hinauf und auf der andern 
Seite in den drei nieder steigenden wieder hinabge- 
gangen werden bis Wuz am Fuss der tiefsten Stufe 
vor uns ins Grab fällt. 

ao Ich wolfte, ich hätte dieses Gleichnis nicht ge- 
nommen. So oft ich in Lavaters Fragmenten oder 
in Comenii orbis pictus oder an einer Wand das Blut- 
und Trauergerüste der sieben Lebensstationen besah 
— so oft ich zuschauete, wie das gemalte Geschöpf, 

25 sich verlängernd und ausstreckend, die Ameisenpy- 
ramide aufklettert, drei Minuten droben sich umblickt 
und einkriechend auf der andern Seite niederfährt 
und abgekürzt umkugelt auf die um diese Schädel- 
stätte liegende Vorwelt — und so oft ich vor das 

I. Wol&monat : December. — 4- Loretohäuschen: the reputed 
house of the Virgin at Nazareth, which, according to the legend, was 
transported by angels to Loretto. — 21. Lavater's Physiognomische 
Fragmente appeared in 1 751-1778; comp, page 74, line 20. Gomenius' 
Orbis Pidus, the first picture-book for children, appeared in 1657. 
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atmende Rosengesicht voll Frühlinge und voll Durst, 
einen Himmel auszutrinken, trete und bedenke, dass 
nicht Jahrtausende, sondern Jahrzehnte dieses Gesicht 
in das zusammengeronne zerknüllte Gesicht voll über- 

5 lebter Hoffnungen ausgedorret haben. . . . Aber in- 
dem ich über andre mich betrübe, heben und senken 
mich die Stufen selber, und wir wollen einander 
nicht so ernsthaft machen ! 

Der wichtige Umstand, bei dem uns, wie man 

lo behauptet, so viel daran gelegen ist, ihn voraus zu 
hören, ist nämlich der, dass Wuz eine ganze Biblio- 
thek — wie hätte der Mann sich eine kaufen können? — 
sich eigenhändig schrieb. Sein Schreibzeug war seine 
Taschendruckerei ; jedes neue Messprodukt, dessen 

«5 Titel das Meisterlein ansichtig wurde, war nun so 
gut als geschrieben oder gekauft; denn es setzte sich 
sogleich hin und machte das Produkt und schenkt' 
es seiner ansehnlichen Büchersammlung, die, wie die 
heidnischen, aus lauter Handschriften bestand. Z. B. 

2o kaum waren die physiognomischen Fragmente von 
Lavater da, so Hess Wuz diesem fruchtbaren Kopfe 
dadurch wenig voraus, dass er sein Konzeptpapier 
in Quarto brach und drei Wochen lang nicht vom 
Sessel wegging, sondern an seinem eignen Kopfe .so 

25 lange zog, bis er den physiognomischen Fötus her- 
ausgebracht (er bettete den Fötus aufs Bücherbrett 
hin) und bis er sich den Schweizer nachgeschrieben 
hatte. Diese Wuz'xsch^n Fragmente übertitelte er die 
Lavaterschen und merkte an, er hätte nichts gegen 

4. zerknüllte: wrinkled. — 7. Stufen: such steps as are illus- 
trated in the above-mentioned representations of the life of man. — 
14. Messprodukt: new publications appeared semi-annually, at the 
fairs held at Leipzig at Easter and Michaelmas. — 22. Eonzeptpapier : 
paper for first drafts. — 27. den Schweizer : Lavater. 
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die gedruckten, aber seine Hand sei hoffentlich ebenso 
leserlich, wenn nicht besser, als irgend ein Mittel- 
frakturdruck. Er war kein verdammter Nachdrucker, 
der das Original hinlegt und oft das meiste daraus 

5 abdruckt, sondern er nahm gar keines zur Hand. 
Daraus sind zwei Thatsachen vortrefflich zu erklären: 
erstlich die, dass es manchmal mit ihm haperte. Die 
zweite Thatsache ist seine Glaubenssache: da er 
einige Jahre sein Bücherbrett auf diese Art vollge- 

lo schrieben und durchstudiert hatte, so nahm er die 
Meinung an, seine Schreibebücher wären eigentlich 
die kanonischen Urkunden, und die gedruckten wä- 
ren blosse Nachstiche seiner geschriebenen; nur das, 
klagt' er, könn' er — und böten die Leute ihm Balleien 

15 dafür an — nicht herauskriegen, wienach und warum 
der Buchfuhrer das Gedruckte allzeit so sehr ver- 
fälsche und umsetze, dass man wahrhaftig schwören 
sollte, das Gedruckte und Geschriebene hätten dop- 
pelte Verfasser, wüsste man es nicht sonst. 

20 Es war einfältig, wenn etwa ihm zum Possen ein 
Autor sein Werk gründlich schrieb, nämlich in Quer- 
folio, oder witzig, nämlich in Sedez ; denn sein Mit- 

• meister Wuz sprang den Augenblick herbei und legte 
seinen Bogen in die Quere hin oder krempte ihn in 

85 Sedezimo ein. 

Nur ein Buch Hess er in sein Haus, den Messka- 
talog ; denn die besten Inventarienstücke desselben 

2. MittelfraktTirdrnck : medinm Gothic type, about equivalent 
in size to the type called English, each having 14 points. — 3. Nach- 
drucker : printer of pirated editions. — 7. es . . . haperte : he often 
met with difficulties. — 14. Balleien: counties, bailiwicks. See the 
Word in Meyer's Konversations-Lexikon. — 21. Querfolio: oblong folio. 
— 22 & 25. Sedez, Sedezimo: see page 19, note to line 10. — 24. ein- 
krempeu: fold. — 27. Inventarienstücke: numbers. 
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musste der Senior am Rande mit einer schwarzen 
Hand bestempeln, damit er sie hurtig genug schrei- 
ben konnte, um das Ostermessheu in die Panse des 
Bücherschranks hineinzumähen, eh* das Michaelis- 

5 grummet herausschoss. Ich möchte seine Meister- 
stücke nicht schreiben. Den grössten Schaden hatte 
der Mann davon wenn der Senior zu viel Gutes, das 
er zu schreiben hatte, anstrich und seine Hand durch 
die gemalte anspornte; und sein Sohn klagte oft, dass 

lo in manchen Jahren sein Vater vor litterarischer Ge- 
burtsarbeit kaum niesen konnte, weil er auf einmal 
Sturms Betrachtungen, die verbesserte Auflage, Schil- 
lers Räuber und Kants Kritik der reinen Vernunft der 
Welt zu schenken hatte. Das geschah bei Tage; abends 

15 aber musste der gute Mann nach dem Abendessen 
noch gar um den Südpol rudern und konnte auf seiner 
Cookischen Reise kaum drei gescheite Worte zum Sohne 
nach Deutschland hinaufreden. Wuz zerrete sein 
Reisejournal auch aus niemand anders als aus sich. 

20 Er schreibt über alles, und wenn die gelehrte 
Welt sich darüber wundert, dass er fünf Wochen nach 
dem Abdruck der Wertherschen Leiden einen alten 
Flederwisch nahm und sich eine harte Spule auszog 
und damit stehenden Fusses sie schrieb, die Leiden, 

25 — ganz Deutschland ahmte nachher seine Leiden 
nach, — so wundert sich niemand weniger über die 
gelehrte Welt als ich ; denn wie kann sie Rousseaus 
Bekenntnisse gesehen und gelesen haben, die Wuz 
schrieb, und die dato noch unter seinen Papieren lie- 

30 gen } In diesen spricht aber J. J. Rousseau oder 

3. Panse: look up Banse in Germ. -Engl. dict. — 11. Christoph 
Christian Sturm's Betrachtungen über die Werke Gottes im Reiche der 
Natur was published in 1785; Schiller's Räuber and Kant's Kritik 
der reinen Vernunft in 1781. — 30. dato: to this day. 
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Wuz (das ist einerlei) so von sich, allein mit andern 
Einkleidworten: **Er würde wahrhaftig nicht so dumm 
sein, dass er Federn nehme und die besten Werke 
machte, wenn er nichts brauchte, als bloss den Beu- 
5 tel aufzubinden und sie zu erhandeln. Allein er habe 
nichts darin als zwei schwarze Hemdknöpfe und einen 
kotigen Kreuzer. Woll' er mithin etwas Gescheites 
lesen, z. B. aus der praktischen Arzneikunde und aus 
der Krankenuniversalhistorie, so müss' er sich an sei- 

lo nen triefenden Fensterstock setzen und den Bettel 
ersinnen. An wen woU' er sich wenden, um den 
Hintergrund des Freimaurergeheimnisses auszuhor- 
chen, an welches Dionysiusohr, mein* er, als an seine 
zwei eignen ? Auf diese, an seinen eignen Kopf an- 

is geöhrten hör' er sehr, und indem er die Freimaurer- 
reden, die er schreibe, genau durchlese und zu 
verstehen trachte, so merk* er zuletzt allerhand 
Wunderdinge und komme weit und rieche im ganzen 
genommen Lunten. Da er von Chemie und Alchemie 

20 so viel wisse, wie Adam nach dem Fall, als er alles 
vergessen hatte, so sei ihm ein rechter Gefallen ge- 
schehen, dass er sich den annulus Piatonis geschmie- 
det ; denn aus diesem Buche dürft* er, sollt' er's nur 
einmal ordentlich begreifen, frappant wissen wo Bar- 

25 thel Most hole." — Jetzt wollen wir wieder in seine 
Kindheit zurück. 

Im zehnten Jahre verpuppte er sich in einen mu- 
lattenfarbigen Alumnus und obern Quintaner der 

9. Krankenuniversalhistorie: pathology (?). — 13. Dionysiusohr: 
see mr in Dictionary. — 22. annulus Piatonis: Plato's ring; the 
titie of a book which was published in 1781, and is described as 
füll of "alchemistio nonsense." — 24. wissen wo Barthel Most hole: 
know a thing or two. — 28. Alumnus : free scholar. — 28. oberer Quin- 
taner : Upper fifth- (next to the lowest) grader. Comp. p. 80, 1. 5, note. 
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Stadt Scheerau. Sein Examinator muss mein Zeuge 
sein, dass es keine weisse Schminke ist, die ich mei- 
nem Helden anstreiche, wenn ich's zu berichten wage, 
dass er nur noch ein Blatt bis zur vierten Deklina- 

5 tion zurückzulegen hatte, und dass er die ganze Ge- 
schlechtsausnahme thorax caudex pulexque vor der 
Quinta wie ein Wecker abrollte — bloss die Regel 
wussf er nicht. Unter allen Nischen des Alumneums 
war nur eine so gescheuert und geordnet gleich der 

lo Prunkküche einer Nürnbergerin, das war seine: denn 
zufriedene Menschen sind die ordentlichsten. Er 
kaufte sich aus seinem Beutel für zwei Kreuzer Nä- 
gel und beschlug seine Zelle damit, um für alle Ef- 
fekten besondere Nägel zu haben; er schlichtete 

15 seine Schreibebücher so lange, bis ihre Rücken so 
bleirecht auf einander lagen wie eine preussische 
Fronte, und er ging beim Mondschein aus dem Bette 
und visierte so lange um seine Schuhe herum, bis sie 
parallel neben einander standen. War alles metrisch, 

20 so rieb er die Hände, riss die Achseln über die Ohren 
hinauf, sprang empor, schüttelte sich fast den Kopf 
herab und lachte ungemein. 

Den ganzen Tag freuete er sich auf oder über et- 
was. **Vor dem Aufstehen," sagt' er, **freu* ich mich 

25 auf das Frühstück, den ganzen Vormittag aufs Mit- 
tagessen, zur Vesperzeit aufs Vesperbrot und abends 
aufs Nachtbrot — und so hat der Alumnus Wuz sich 
stets auf etwas zu spitzen.'* Trank er tief, so sagt' 
er: **Das hat meinem Wuz geschmeckt" und strich 

30 sich den Magen. Niesete er, so sagte er: **Helf dir 
Gott, Wuz!'' Im fieberfrostigen Novemberwetter setzte 
er sich auf der Gasse mit der Vormalung des war- 

8. Alnmnemn: translate: free school. — 27. sich auf etwas 
spitzen: to expect, hope for something. 
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men Ofens und mit der närrischen Freude, dass er 
eine Hand um die andre unter seinem Mantel wie 
zu Hause stecken hatte. War der Tag gar zu toll 
und windig — es giebt für uns Wichte solche Hatz- 

5 tage, wo die ganze Erde ein Hatzhaus ist, und wo 
die Plagen wie spasshaft gehende Wasserkünste uns 
bei jedem Schritte anspritzen und einfeuchten — so 
war das Meisterlein so pfiffig, dass es sich unter das 
Wetter hinsetzte und sich nichts darum schor; es war 

lo nicht Ergebung, die das unvermeidliche Übel auf- 
nimmt, nicht Abhärtung, die das ungefühlte trägt, 
nicht Philosophie, die das verdünnte verdauet, oder 
Religion^ die das belohnte verwindet, sondern der Ge-^ 
danke ans warme Bette war*s. ** Abends, dacht* er, 

15 lieg' ich auf alle Fälle, sie mögen mich den ganzen 
Tag zwicken und hetzen, wie sie wollen, unter mei- 
ner warmen Zudeck und drücke die Nase ruhig ans 
Kopfkissen, acht Stunden lang." Und kroch er end- 
lich in der letzten Stunde eines solchen Leidenstages 

ao unter sein Oberbett, so schüttelte er sich darin, 
krempte sich mit den Knieen bis an den Nabel zu- 
sammen und sagte zu sich: ** Siehst du, Wuz^ es ist 
doch vorbei." 

Ein anderer Paragraph aus der fF^^^ischen Kunst, 

25 stets fröhlich zu sein, war sein zweiter Pfiff, stets 
fröhlich aufzuwachen — und um dies zu können, be- 
dient' er sich eines dritten und hob immer vom Tage 
vorher etwas Angenehmes für den Morgen auf, ent- 
weder gebackene Klösse oder ebenso viel äusserst 

30 gefährliche Blätter aus dem Robinson, der ihm lieber 
war als Homer — oder auch junge Vögel oder junge 

4 & 5. Hatztage: day o£ being hnnted; Hatzhaus: baiting-place. 
Both words are also speUed Udz-. — 30. Robinson : De Foe's Bobinson 
Crusoe or one of tlie German adaptations of that book. 
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Pflenzen, an denen er am Morgen nachzusehen hatte, 
wie nachts Federn und Blätter gewachsen. 

Den dritten und vielleicht durchdachtesten Para- 
graphen seiner Kunst stets fröhlich zu sein arbeitete 

5 er aus, da er Sekundaner ward : er wurde verliebt. 

Eine solche Ausarbeitung wäre meine Sache, . . . 

Aber da ich hier zum erstenmale in meinem Leben 

mich mit meiner Reisskohle an das Blumenstück 

gemalter Liebe mache, so muss auf der Stelle 

lo abgebrochen werden, damit fortgerissen werde mor- 
gen um sehs Uhr mit weniger niedergebranntem 
Feuer. 

Wenn Venedig, Rom und Wien und die Lust- 
städtebank sich zusammenthäten und mich mit einem 

IS solchen Karneval beschenken wollten, das dem bei- 
käme, welches mitten in der schwarzen Kantorsstube 
in Joditz war, wo wir Kinder von acht Uhr bis elf 
forttanzten (so lange währte unsere Faschingszeit, in 
der wir den Appetit zur Fastnachtshirse verspran- 

20 gen), so machten sich jene Residenzstädte zwar an 
etwas Unmögliches und Lächerliches, aber doch an 
nichts so Unmögliches, wie dies wäre, wenn sie dem 
Alumnus Wuz den Fastnachtsmorgen mit seinen 
Karnevalslustbarkeiten wiedergeben wollten, als er 

23 als unterer Sekundaner auf Besuch in der Tanz- 
und Schulstube seines Vaters am Morgen gegen zehn 
Uhr ordentlich verliebt wurde. Eine solche Faschings- 
lustbarkeit — trautes Schulmeisterlein, wo denkst du 

5. Sekundaner: member of the second (next to the highest) 
grade. This and the Prima (highest grade) and Tertia (third grade) 
are each divided into two years. — 10. fortgerissen werde: the de- 
lineation may be contimied. — 13. Lnststädtebank : union bank of 
the carnival cities. — 17. Joditz: see No. VII.— 18 & 19. Faschings- 
zeit: carnival time. in der . . . versprangen: in which we danced 
into an appetite for the Shrove Tuesday millet. 
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hin ? Aber er dachte an nichts hin als zu Justinay 
die ich selten oder niemals, wie die Auenthaler, 
Justel nennen werde. Da der Alumnus unter dem 
Tanze (wenige Gymnasiasten hätten mitgetanzt, aber 

5 Wuz war nie stolz und immer eitel) den Augenblick 
weghatte, was — ihn nicht einmal eingerechnet — 
an der Justel wäre, dass sie ein hübsches, gelenkiges 
Ding und schon im Briefschreiben und in der Regel- 
detri in Brüchen — und die Patin der Frau Senionn 

lo und in einem Alter von fünfzehn Jahren und nur als 
eine Gasttänzerin mit in der Stube sei, so that der 
Gasttänzer seines Ortes, was in solchen Fällen zu 
thun ist : er wurde, wie gesagt, verliebt — schon beim 
ersten Schleifer flog's wie Fieberhitze an ihn — unter 

15 dem Ordnen zum zweiten, wo er stillstehend die 
warme Inlage seiner rechten Hand bedachte und be- 
fühlte, stieg*s unverhältnissmässig — er tanzte sich 
augenscheinlich in die Liebe und in ihre Garne hin- 
ein. Als sie noch dazu die roten Haubenbänder aus- 

20 einanderfallen und sie ungemein nachlässig um den 
nackten Hals zurückflattern Hess, so vernahm er die 
Bassgeige nicht mehr — und als sie endlich gar mit 
einem roten Schnupftuch sich Kühlung vorwedelte 
und es hinter und vor ihm fliegen liess, so war ihm 

25 nicht- mehr zu helfen, und hätten die vier grossen 
und die zwölf kleinen Propheten zum Fenster hincin- 
gepredigt. Denn einem Schnupftuch in einer weibli- 
chen Hand erlag er stets auf der Stelle ohne weitere 
Gegenwehr, wie der Löwe dem gedrehten Wagen- 

30 rade und der Elefant der Maus. Dorfkoketten ma- 
chen sich aus dem Schnupftuch die nämliche Feld- 
schlange und Kriegsmaschine, die sich Stadtkoketten 

5. den Augenblick: in an instant. — 9. Brüche: fractions. — 
II. Gasttänzerin : invited to the dance.— 14. Schleifer: slow waltz. 
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aus dem Fächer machen ; aber die Wellen eines 
Tuchs sind gefälliger als das knackende Truthahns- 
radschlagen der bunten Streitkolbe des Fächers. 
Auf alle Fälle kann unser Wiiz sich damit ent- 

5 schuldigen, dass seines Wissens die Örter öffentlicher 
Freude das Herz für alle Empfindungen, die viel 
Platz bedürfen, für Aufopferung, für Mut und auch 
für Liebe weiter machen ; freilich in den engen Amts- 
und Arbeitsstuben, auf Rathshäusern, in geheimen 

zo Kabinetten liegen unsre Herzen wie auf ebensovielen 
Welkboden und Darröfen und runzeln ein. 

Wuz trug seinen mit dem Gas der Liebe aufgefüllten 
und emporgetriebenen Herzballon freudig ins Alum- 
neum zurück, ohne jemand eine Silbe zu melden, am 

15 wenigsten der Schnupftuch-Fahnenjunkerin selber — 
nicht aus Scheu, sondern weil er nie mehr begehrte 
als die Gegenwart; er war nur froh, dass er selber 
verliebt war, und dachte an weiter nichts. . . . 

Warum Hess der Himmel gerade in die Jugend 

20 das Lustrum der Liebe fallen } Vielleicht weil man 
gerade da in Alumneen, Schreibstuben und andern 
Gifthütten keucht ; da steigt die Liebe wie aufblühen- 
des Gesträuch an den Fenstern jener Marterkammern 
empor und zeigt in schwankenden Schatten den gro- 

25 sen Frühling von aussen. Denn er und ich, mein 
Herr Präfektus, und auch Sie, verdiente Schuldiener 
des Alumneums, wir wollen miteinander wetten, Sie 
sollen über den vergnügten Wuz ein Härenhemd zie- 

2. kna.ckende . . . Fächers: the crackling unfurling o£ the gay- 
colored weapon, the fan, into a turkeycock's spread tail. Radschlage7i is 
usually applied to the spreading of a peacock's tail. — 11. Welkboden: 
drying floor; Darrofen: drying oven (for fruit, &c.). — 20. Lostrum: 
see this word in an English dictionary. — 22. Gifthütten: poison fac- 
tories. — 26. Präfektus : head master. — 28. Härenhemd : hair shirt. 
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hen (im Grund hat er eines an) — Sie sollen ihn 
Ixions Rad und Sisyphus' Stein und den Laufwagen 
Ihres Kindes bewegen lassen — Sie sollen ihn halb 
tot hungern oder prügeln lassen — Sie sollen einer 

5 so elenden Wette wegen (welches ich Ihnen nicht 

zugetrauet hätte) gegen ihn ganz des Teufels sein : 

Wuz bleibt doch Wuz und praktiziert sich immer 

sein bischen verliebter Freude ins Herz, vollends in 

• den Hundstagen ! 

lo Seine Kanikularferien sind aber vielleicht nirgends 
deutlicher beschrieben als in seinen ''Wertkers Freu- 
den^' die seine Lebensbeschreiber fast nur abzuschrei- 
ben brauchen. Er ging da Sonntags nach der Abend- 
kirche heim nach Auenthal und hatte mit den Leu- 

15 ten in allen Gassen Mitleiden, dass sie dableiben 
mussten.« Draussen dehnte sich seine Brust mit dem 
aufgebaueten Himmel vor ihm aus, und halbtrunken 
im Konzertsaal aller Vögel horcht' er doppelselig 
bald auf die gefiederten Sopranisten, bald auf seine 

ao Phantasieen. Um nur seine über die Ufer schlagen- 
den Lebenskräfte abzuleiten, galoppierte er oft eine 
Viertelstunde lang. Da er immer kurz vor und nach 
Spnnenuntergang ein gewisses wollüstiges trunkenes 
Sehnen empfunden hatte — die Nacht aber macht 

25 wie ein längerer Tod den Menschen erhaben und 
nimmt ihm die Erde, — so zauderte er mit seiner 
Landung in Auenthal so lang', bis die zerfliessende 
Sonne durch die letzten Kornfelder vor dem Dorfe 
mit Goldfäden, die sie gerade über die Ähren zog, 

30 sein blaues Röckchen stickte, und bis sein Schatten 
an den Berg über den Fluss wie ein Riese wandelte. 

10. Kanikularferien : dog-day holidays. — 11. Werthers Freuden: 
another hit at Dvt Leiden des jungen Werther, See page 76, line 22. 



84 Leben des vergnügten Sohnlmeisterleins Maria Wnz 

Dann schwankte er unter dem wie aus der Vergan- 
genheit herüberklingenden Abendläuten ins Dorf hin- 
ein und war allen Menschen gut, selbst dem Präfek- 
tus. Ging er dann um seines Vaters Haus und sah 
5 am obern Kappfenster den Wiederschein des Monds 
und durch ein Parterrefenster seine Justina, die da 
alle Sonntage einen ordentlichen Brief setzen lernte 
. . . . o, wenn er dann in dieser paradiesischen Vier- 
telstunde seines Lebens auf fünfzig Schritte die Stube 

lo und die Briefe und das Dorf von sich hätte wegspren- 
gen und um sich und um die Briefstellerin bloss ein 
einsames, dämmerndes Tempethal hätte ziehen kön- 
nen — wenn er in diesem Thale mit seiner trunknen 
Seele, die unterwegs um alle Wesen ihre Arme 

15 schlug, auch an sein schönstes Wesen hätte fallen 
dürfen, und er und sie und Himmel und Erde zurück- 
gesunken und zerflossen vor einem flammenden 
Augenblick und Brennpunkte menschlicher Ent- 
zückung. . . . 

90 Indessen that er*s wenigstens nachts um elf Uhr, 
und vorher ging's auch nicht schlecht. Er erzählte 
dem Vater, aber im Grunde Justineriy seinen Studien- 
plan und seinen politischen Einfluss ; er setzte sich 
dem Tadel, womit sein Vater ihre Briefe korrigierte, 

25 mit demjenigen Gewicht entgegen, dass ein solcher 
Kunstrichter hat, und er war, da er gerade warm 
aus der Stadt kam, mehr als einmal mit Witz bei der 
Hand — kurz, unter dem Einschlafen hörte er in 
seiner tanzenden, taumelnden Phantasie nichts als 

30 Sphärenmusik. 

— Freilich du, mein Wuz, kannst Werthers Freu- 

5. Kappfenster: attio window. — 12. Tempethal: vale of Tempe 
(in Thessaly, celebrated in antiquity for its beauty). 
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den aufsetzen, da allemal deine äussere und deine 
innere Welt sich wie zwei Muschelschalen aneinander 
löten und dich als ihr Schaltier einfassen ; aber bei 
uns armen Schelmen, die wir hier am Ofen sitzen, 
5 ist die Aussenwelt selten der Ripienist und Chorist 
unsrer innern fröhlichen Stimmung ; — höchstens 
dann, wenn an uns der ganze Stimmstock umgefal- 
len, und wir knarren und brummen ; oder in einer 
andern Metapher: wenn wir eine verstopfte Nase 

lo haben, so setzt sich ein ganzes mit Blumen über- 
wölbtes Eden vor uns hin, und wir mögen nicht 
hineinriechen. 

Mit jedem Besuche machte das Schulmeisterlein 
seiner Johanna - Therese - Charlotte-Mariana-Klarissa- 

15 Heloise-Justel auch ein Geschenk mit einem Pfeffer- 
kuchen und einem Potentaten ; ich will über beide 
ganz befriedigend sein. 

Die Potentaten hatt' er in seinem eigenen Verlage; 
aber wenn die Reichshofratskanzlei ihre Fürsten und 

20 Grafen aus ein wenig Tinte, Pergament und Wachs 
macht, so verfertigte er seine Potentaten viel kostba- 
rer aus Russ, Fett und zwanzig Farben. Im Alum- 
neum wurde nämlich mit den Rahmen einer Menge 
Potentaten eingeheizet, die er sämtlich mit gedachten 

25 Materialien so zu copieren und zu repräsentieren 
wusste, als war' er ihr Gesandter. Er überschmierte 
ein Quartblatt mit einem Endchen Licht und nach- 
her mit Ofenruss ; dieses legte er mit der schwarzen 

5. Bipienist: supplementary voice (increasing the choms). — 
7. Stimmstock : sound-post (of a violin or similar instrument). — 
14. Some of the parts of this Compound are names of celebrated 
characters in fiction. — 16. Potentat: picture of a potentate (i. c, of 
some one of the raling princes of Europe). — 19. Beichshofrats- 
kanzelei: imperial Chancery (which conferred titles). 
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Seite auf ein anderes mit weissen Seiten ; oben auf 
beide Blätter that er irgend ein fürstliches Porträt; 
dann nahm er eine abgebrochene Gabel und fuhr mit 
ihrer drückenden Spitze auf dem Gesichte und Leibe 

5 des regierenden Herrn herum — dieser Druck ver- 
doppelte den Potentaten, der sich vom schwarzen 
Blatt aufs weisse überfärbte. So nahm er von allem, 
was unter einer europäischen Krone sass, recht kluge 
Kopien ; allein ich habe niemals verhehlet, dass seine 

lo Okuliergabel die russische Kaiserin und eine Menge 
Kronprinzen dermassen aufkratzte und durchschnitt, 
dass sie zu nichts mehr zu brauchen waren als dazu, 
den Weg ihrer Rahmen zu gehen. Gleichwohl war 
das russige Quartblatt nur die Bruttafel und Ätzwiege 

15 glorwürdiger Regenten oder auch der Streich- oder 
Laichteich derselben — ihr Streckteich aber oder die 
Appreturmaschine der Potentaten war sein Farbkäst- 
chen ; mit diesem illuminierte er ganze regierende 
Linien, und alle Muscheln kleideten einen einzigen 

90 Grossfurten an, und die Kronprinzessinen zogen aus 
derselben Farbenmuschel Wangenröte, Schamröte und 
Schminke. Mit diesen regierenden Schönen be- 
schenkte er die, die ihn regierte und die nicht 
wusste, was sie mit dem historischen Bildersaale ma- 

25 chen sollte. 

Aber mit den Pfefferkuchen wusste sie es in dem 
Grade, dass sie ihn ass. Ich half es für schwer, 
einer Geliebten einen Pfefferkuchen zu schenken, weil 
man ihn oft kurz vor der Schenkung selber verzehrt. 

10. Okulier gabel : grafting fork (jocose coinage analogous to 0)c\ir- 
liermessery grafting knife). — 14. Bruttafel: hatching bench; Ätzwiege: 
etching bath (for engraved plates). — 16. Laichteich : spawning pond. — 
17. Appreturmaschine: polishing machine. Farbkästchen: box o£ 
paints. — 19. Muscheln: color cakes (sometimes in Utile Shells). 
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Hatte nicht Wuz die drei Kreuzer für den ersten 
schon bezahlt? Hatt' er nicht das braune Rectangu- 
lum schon in der Tasche und war damit schon bis 
auf eine Stunde vor Auenthal und vor dem Adjudi- 

5 kationstermin gereiset? Ja, wurde die süsse Votivta- 

fei nicht alle Viertelstunden aus der Tasche gehoben, 

um zu sehen, ob sie noch viereckig sei? Dies war 

eben das Unglück ; denn bei diesem Beweis durch 

Augenschein, den er führte, brach er immer wenige 

lo und unbedeutende Mandeln aus dem Kuchen ; des- 
gleichen that er öfters ; darauf machte er sich, statt 
an die Quadratur des Zirkels, an das Problem, den 
gevierteten Zirkel wieder rein herzustellen, und biss 
sauber die vier rechten Winkel ab und machte ein 

15 Acht-Eck, ein Sechzehn-Eck — denn ein Zirkel ist ein 
unendliches Viel-Eck — darauf war nach diesen ma- 
thematischen Ausarbeitungen das Viel-Eck vor kei- 
nem Mädchen mehr zu produzieren — darauf that 
Wuz einen Sprung und sagte: **Ach, ich fress' ihn 

20 selber", und heraus war der Seufzer und hinein die 
geometrische Figur. Es werden wenige schottische 
Meister, akademische Senate und Magistranden leben, 
denen nicht ein wahrer Gefallen geschähe, wenn man 
ihnen zu hören gäbe, durch welchen Maschinengott 

25 sich Wuz aus der Sache zog — durch einen zweiten 
Pfefferkuchen that er's, den er allemal als einen 
Wand- und Taschen-Nachbar des ersten mit ein- 
steckte. Indem er den einen ass, landete der andere 
ohne Läsionen an, weil er mit dem Zwilling wie mit 

30 Brandmauer und Kronwache den andern beschützte. 
Das aber sah er in der Folge selber ein, dass er — 

4. A^udikationstermin: time for giving over the property. — 
5. Votivtafel: look up VoiivhM in Germ.-Engl. dict. — 24. Maschinen- 
gott: Dms ex machimif translate: de vice. — 29. Läsionen: injuries. 
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um nicht einen blossen Torso oder Atom nach Auen- 
thal zu transportieren — die Krontruppen oder Pfef- 
ferkuchen von Woche zu Woche vermehren müsse. 
Er wäre Primaner geworden, wäre nicht sein Va- 
5 ter aus unserem Planeten in einen andern oder in 
einen Trabanten gerückt. Daher dacht' er die Me- 
lioration seines Vaters nachzumachen und wollte von 
der Sekundanerbank auf den Lehrstuhl rutschen. Der 
Kirchenpatron, Herr von Ebern, drängte sich zwischen 

lo beide Gerüste und hielt seinen ausgedienten Koch an 
der Hand, um ihn in ein Amt zu setzen, dem er ge- 
wachsen war, weil es in diesem ebenso gut wie in 
seinem vorigen Spanferkel* tot zu peitschen und zu 
appretieren, obwohl nicht zu essen gab. 

15 Herr von Ebern hätte seinen Koch zum Schul- 
meister investieret, wenn ein geschickter Nachfahrer 
des Kochs wäre zu haben gewesen ; es war aber kei- 
ner aufzutreiben, und da der Gutsherr dachte, es sei 
vielleicht gar eine Neuerung, wenn er die Küche und 

20 die Schule durch ein Subjekt versehen Hesse, so be- 
hielt er den Koch und vozierte den Alumnus, der 
bisher so gescheit gewesen, dass er verliebt geblieben. 
Ich steuere mich ganz auf die rühmlichen Zeug- 
nisse, die ich in Händen habe und die Wuz vom 

25 Superintendenten auswirkte, weil sein Examen viel- 
leicht eines der rigorosesten und glücklichsten war, 

* Die hekaiinUich hesser schmecken, wenn man sie mit Rvienstreichen tötet. 
J.P, 

4. Primaner: member of tbe Prima (bigbest class). Comp, 
page 80, note to line 5. — 6. Melioration: improvement, betterment. 
— 13. After vorigen, supply Amt. Spanferkel is tbe object of tbe 
infinitives peitschen, appretieren, and essen. — 14. appretieren: pre- 
pare. — 15. zum . . . investiert: invested witb tbe office of . . . — 
21. vozierte (= votierte): appointed. — 25. Tbe Superintendent has 
tbe supervision of all tbe clergymen in bis district, and attends 
to appointments, ordinations, etc. 
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wovon ich in neueren Zeiten noch gehöret. Musste 
nicht Wuz das griechische Vaterunser vorbeten, in- 
des das Examinationskollegium seine samtnen Hosen 
mit einer Glasbürste auskämmte — und hernach das 

5 lateinische Symbolum Athanasii? Konnte der Exa- 
minandus nicht die Bücher der Bibel richtig und 
Mann für Mann vorzählen, ohne über die gemalten 
Blumen und Tassen auf dem Kaffeebrette seines früh- 
stückenden Examinators zu stolpern ? Musst' er nicht 

lo einen Betteljungen, der bloss auf einen Pfennig auf- 
sah, herumkatechisieren, obgleich der Junge gar nicht 
wie sein Unterexaminator bestand, sondern wie ein 
wahres Stückchen Vieh ? Musst* er nicht seine fünf 
Fingerspitzen in fünf Töpfe warmes Wasser tunken, 

IS und den Topf aussuchen, dessen Wasser warm und 
kalt genug für den Kopf eines Täuflings war ? Und 
musst* er nicht zuletzt drei Gulden und sechsund- 
dreissig Kreuzer erlegen ? 

Am 13. Mai ging er als Alumnus aus dem Alum- 

S20 neum heraus und als öffentlicher Lehrer in sein Haus 
hinein, und aus der zersprengten schwarzen Alumnus- 
puppe brach ein bunter Schmetterling von Kantor 
ins Freie hinaus. 

Am 19. Julius stand er vor dem Auenthaler Altar 

25 und wurde kopuliert mit der JusteL 

Aber der elysäische Zwischenraum zwischen dem 
13. Mai und dem 9. Julius ! Für keinen Sterblichen 
fallt ein solches goldnes Alter von acht Wochen 
wieder vom Hirnmel, bloss für das Meisterlein funkelte 

3. Examinationskollegium: examining board. — 5. Symbolum 
Athanasii: Athanasian Symbol (concerning the Trinity, and the 
Incarnation of Gbrist as Man). Examinandus: person undergolng 
examination. — 9. Examinator: examiner. — 25, kopuliert: joined in 
marriage. — 26. elysäisch: Elysian. 
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der ganze niedergetauete Himmel auf gestirnten Auen 
der Erde. Du wiegtest im Äther dich und sähest 
durch die durchsichtige Erde dich rund mit Himmel 
und Sonnen umzogen und hattest keine Schwere 

s mehr; aber uns Alumnen der Natur fallen nie acht 
solche Wochen zu, nicht eine, kaum ein ganzer Tag, 
wo der Himmel über und in uns sein reines Blau 
mit nichts bemalt als mit Abend- und Morgenrot — 
wo wir über das Leben wegfliegen, und alles uns 

lo hebt wie ein freudiger Traum — wo der unbändige 
stürzende Strom der Dinge uns nicht auf seinen 
Katarakten und Strudeln zerstösset und schüttelt und 
rädert, sondern auf blinkenden Wellen uns wiegt 
und unter hineingebognen Blumen vorüberträgt — 

15 ein Tag, zu dem wir den Bruder vergeblich unter 

den verlebten suchen, und von dem wir am Ende 

jedes andern klagen : seit ihm war keiner wieder so. 

Es wird uns allen sanft thun, wenn ich diese 

acht Wonnewochen oder zwei Wonnemonate weit- 

20 läuftig beschreibe. Sie bestanden aus lauter ähn- 
lichen Tagen. Keine einzige Wolke zog hinter den 

' Häusern herauf Die ganze Nacht stand die rückende 
Abendröte unten am Himmel, an welchem die unter- 
gehende Sonne allemal wie eine Rose glühend ab- 

25 geblühet hatte. Um ein Uhr schlugen schon die 
Lerchen, und die Natur spielte und phantasierte die 
ganze Nacht auf der Nachtigallenharmonika. In 
seine Träume tönten die äussern Melodieen hinein, 
und in ihnen flog er über Blüten-Bäume, denen die 

30 wahren vor seinem offnen Fenster ihren Blumen- 
Atem liehen. Der tagende Traum rückte ihn sanft, 
wie die lispelnde Mutter das Kind, aus dem Schlaf 

18. sanft thun: be a pleasure. 
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ins Erwachen über, und er trat mit trinkender Brust 
in den Lärm der Natur hinaus, wo die Sonne die 
Erde von neuem erschuf, und wo beide sich zu 
einem brausenden Wollustweltmeer in einander er- 

5 gössen. Aus dieser Morgenflut des Lebens und 
Freuens kehrte er in sein schwarzes Stübchen zurück 
und suchte die Kräfte in kleinern Freuden wieder. 
Er war da über alles froh, über jedes beschienene 
und unbeschienene Fenster, über die ausgefegte Stube, 

lo über das Frühstück, das mit seinen Amtsrevenuen 
bestritten wurde, über sieben Uhr, weil er nicht in 
die Sekunda musste, über seine Mutter, die alle 
Morgen froh war, dass er Schulmeister geworden und 
sie nicht aus dem vertrauten Hause fort gemusst. 

15 Unter dem Kaffee schnitt er sich, ausser den 
Semmeln, die Federn zur Messiade, die er damals, 
die drei letzten Gesänge ausgenommen, gar aussang. 
Seine grösste Sorgfalt verwandte er darauf, dass er 
die epischen Federn falsch schnitt, entweder wie 

2o Pfähle oder ohne Spalt oder mit einem zweiten 
Extraspalt, der hinausniesete; denn da alles in Hexa- 
metern und zwar in solchen, die nicht zu verstehen 
waren, verfasset sein sollte, so musste der Dichter, 
da er's durch keine Bemühung zur geringsten Un- 

25 Verständlichkeit bringen konnte, — er fassete allemal 
den Augenblick jede Zeile und jeden pes, — aus Not 
zum Einfall greifen, dass er die Hexameter ganz 
unleserlich schrieb, was auch gut war. Durch diese 
poetische Freiheit bog er dem Verstehen ungezwun- 

30 gen vor. 

Um elf Uhr deckte er fiir seine Vögel und dann 

10. Amtsrevennen : revenaes of bis position. — 16. Mesedade: 
a hit at Elopstock's Mes^aa. — 26. pes: (metrical) foot. 
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für sich und seine Mutter den Tisch mit vier Schub- 
laden, in welchem mehr war als auf ihm. Er schnitt 
das Broc, und seiner Mutter die weisse Rinde vor, 
ob er gleich die schwarze nicht gern ass. Sogleich 

5 nach dem Essen machte er nicht Hexameter, son- 
dern Kochlöffel. Während seine Mutter das wusch, 
was er schnitzte, liessen beide ihre Seele nicht ohne 
Kost; sie erzählte ihm die Personalien von sich und 
seinem Vater vor, von deren Kenntnis ihn seine 

lo akademische Laufbahn zu entfernt gehalten und er 
schlug den Operationsplan und Bauriss seiner künfti- 
gen Haushaltung bescheiden vor ihr auf, weil er sich 
an dem Gedanken, ein Hausvater zu sein, gar nicht 
satt käuen konnte. **Ich richte mir," sagt' er, **mein 

15 Haushalten ganz vernünftig ein : ich stell' mir ein 
Saugschweinchen ein auf die heiligen Feiertage, es 
fallen so viel Kartoffel- und Rübenschalen ab, dass 
man's mit fett macht, man weiss kaum wie — und 
auf den Winter muss mir der Schwiegervater ein 

20 Füderchen Reisholz einfahren, und die Stubenthür 
muss total gefuttert und gepolstert werden — denn, 
Mutter, unsereins hat seine pädagogischen Arbeiten 
im Winter, und man hält da keine Kälte aus." Am 
29. Mai war noch dazu nach diesen Gesprächen eine 

25 Kindtaufe — es war seine erste — sie war seine erste 
Revenue, und ein grosses Einnahmebuch hatte er 
sich schon auf dem Alumneum dazu geheftet ; er 
besah und zählte die paar Groschen zwanzigmal, als 
wären sie andere. Am Taufstein stand er in ganzer 

30 Parüre, und die Zuschauer standen auf der Empor 
und in der herrschaftlichen Loge im Alltagsschmutz. 

16. Sangschweinchen : sucking pig. — 30. Parüre: vestments, 
regalia. — ^31. heriBcliafbliche Loge: box or gallery for the nobility. 
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*' Es ist mein saurer Schweiss," sagt* er eine haHbe 
Stunde nach dem Aktus und trank vom Gelde zur 
ungewöhnlichen Stunde ein Nössel Bier. — Ich er- 
warte von seinem künftigen Lebensbeschreiber ein 
s paar pragmatische Fingerzeige, warum Wuz bloss 
ein Einnahme- und kein Ausgabebuch sich nähte, 
und warum er in jenem oben Louisd'or, Groschen, 
Pfennige setzte, ob er gleich nie die erste Münzsorte 
unter seinen Schulgefällen hatte. 

,o Nach dem Aktus und nach der Verdauung Hess 
er sich den Tisch hinaus unter den Weichselbaum 
tragen und setzte sich nieder und bossierte noch 
einige unleserliche Hexameter in seiner Messiade. 
Sogar während er seinen Schinkenknochen als sein 

IS Abendessen abnagte und abfeilte, befeilt* er noch 
einen und den andern epischen Fuss, und ich weiss 
recht gut, dass des Fettes wegen mancher Gesang 
ein wenig geölet aussieht. Sobald er den Sonnen- 
schein nicht mehr auf der Strasse, sondern an den 

20 Häusern liegen sah, so gab er der Mutter die nöti- 
gen Gelder zum Haushalten und lief ins Freie, um 
sich es ruhig auszumalen, wie er's künftig haben 
werde im Herbst, im Winter, an den drei heiligen 
Festen, unter den Schulkindern und unter seinen 

25 eigenen. 

Und doch sind das bloss Wochentage; der Sonn- 
tag aber brennt in einer Glorie, die kaum auf ein 
Altarblatt geht. Überhaupt steht in keinen Seelen 
dieses Jahrhunderts ein so grosser Begriff von einem 

30 Sonntage als in denen, welche in Kantoren und 

2. Aktus: ceremony. — 5- pragmatische Fingerzeige: practical 
hints. — 9. Schulgefälle: income as schoolmaster. — 12. bossierte: 
hammered out. — 23. drei heilige Feste : Ohristmas, Easter, and 
Whitsuutide. 
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Schulmeistern hausen; mich wundert es gar nicht, 
wenn sie an einem solchen Courtage nicht vermögen, 
bescheiden zu verbleiben. Selber unser Wujs konnte 
sich's nicht verstecken, was es sagen will, unter 

5 tausend Menschen allein zu orgeln — ein wahres 
Erbamt zu versehen und den geistlichen Krönungs- 
mantel dem Senior überzuhenken und sein Valet de 
fantaisie und Kammermohr zu sein — über ein gan- 
zes, von der Sonne beleuchtetes Chor, Territorial- 

lo herrschaft zu exerzieren, als amtierender Chor-Maire 
auf seinem Orgelfiirstenstuhl die Poesie eines Kirch- 
sprengels noch besser zu beherrschen, als der Pfarrer 
die Prose desselben kommandiert — und nach der 
Predigt über das Geländer hinab völlige fürstliche 

15 Befehle sans fa^on mit lauter Stimme weniger zu 

geben als abzulesen wahrhaftig, man sollte 

denken, hier oder nirgends thät* es not, dass ich 
meinem Wuz zuriefe : ** Bedenke, was du vor wenig 
Monaten wärest! Überlege, dass nicht alle Menschen 

20 Kantores werden können, und mache dir die vorteil- 
hafte Ungleichheit der Stände zu nutze, ohne sie zu 
missbrauchen und ohne darum mich und meine Zu- 
hörer am Ofen zu verachten ! " Aber nein ! auf meine 
Ehre, das gutartige Meisterlein denkt ohnehin nicht 

25 daran: die Bauern hätten nur so gescheit sein sollen, 
dass sie dir schnakischem, lächelndem, trippelndem, 
händereibendem Dinge ins gallenlose, überzuckerte 
Herz hineingesehen hätten; was hätten sie da er- 
tappt? Freude in deinen zwei Herzkammern, Freude 

30 in deinen zwei Herzohren. Du numeriertest bloss 

2. Gourtag: gala day. (Properly, court reception day.) — 6. Erb- 
amt: hereditary office. — 7. Valet de fantaisie: valet pro tempore (?)— 
8. Eammermolir : groom of the Chamber. — 10. amtierender Chor- 
Maire: official choir-master. — 30. Herzohren: auricles. 
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oben im Chore, gutes Ding, deine künftigen Schul- 
buben und Schulmädchen in den Kirchstühlen zu- 
sammen und setztest sie sämtlich voraus in deine 
Schulstube und um deine winzige Nase herum und 

s nähmest dir vor, mit der letzten täglich vormittags 
und nachmittags einmal, zu niesen und vorher zu 
schnupfen, nur damit dein ganzes Institut wie be- 
sessen aufführe und zuriefe: ** Helf Gott, Herr Kant- 
ner ! " Die Bauern hätten ferner in deinem Herzen 

xo die Freude angetroffen, die du hattest, ein Setzer 
von Folioziffern zu sein, so lang wie die am Ziffer- 
blatt der Turmuhr, indem du jeden Sonntag an der 
schwarzen Liedertafel in öffentlichen Druck gabst, 
auf welcher Pagina das nächste Lied zu suchen sei 

IS — wir Autores treten mit schlechterem Zeuge im 
Drucke auf; — ferner die Freude hätte man gefun- 
den, deinem Schwiegervater und deiner Braut im 
Singen vorzureiten. 

Nur am Sonntag dürft' er mit seiner Justina 

20 spazieren gehen. Vorher nahm er das Abendessen 
beim Schwiegervater ein, aber mit schlechtem Nutzen; 
schon unter dem Tischgebet wurde sein Hundshunger 
matt und unter den Allotriis darauf gar unsichtbar. 
Wenn ich es lesen könnte, so könnt' ich das ganze 

35 Konterfei dieses Abends aus seiner Messiade haben, 
in die er ihn, ganz wie er war, im sechsten Gesang 
hineingeflochten, so wie alle grosse Skribenten ihren 
Lebenslauf, ihre Weiber, Kinder, Äcker, Vieh in ihre 
Opera omnia stricken. Er dachte, in der gedruckten 

30 Messiade stehe der Abend auch. In seiner wird es 

8. Eantner: dialectic for Kantor. — 11. Folioziffer: enormous 
figores. — 13. Liedertafel: hymn board (on which the numbers or 
pages of the hymns to be sung are written). — 23. Allotriis: dative 
plural o£ Allotria, unimportaut afEairs. 
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episch ausgefuhret sein, dass die Bauern auf den 
Rainen wateten und den Schuss der Halme massen 
und ihn über das Wasser herüber als ihren neuen 
wohlverordneten Kantor grüssten — dass die Kinder 
5 auf Blättern schalmeiten und in Batzenflöten stiessen, 
und dass alle Büsche und Blumen- und Blütenkelche 
vollstimmig besetzte Orchester waren, aus denen 
allen etwas heraussang oder sumsete oder schnurrte 
— und dass alles zuletzt so feierlich wurde, als hätte 

lo die Erde selber einen Sonntag, indem die Höhen 
und Wälder um diesen Zauberkreis rauchten, und 
indem die Sonne gen Mitternacht durch einen illu- 
minierten Triumphbogen hinunter-, und der Mond 
gen Mittag durch einen blassen Triumphbogen her- 

xs aufzog. O du Vater des Lichts ! Mit wie viel Far- 
ben und Strahlen und Leuchtkugeln fassest du deine 
bleiche Erde ein ! — Die Sonne kroch jetzt ein zu 
einem einzigen roten Strahle, der mit dem Wieder- 
schein der Abendröte auf dem Gesichte der Braut 

20 zusammenkam; und diese, nur mit stummen Gefühlen 
bekannt, sagte zu Wuz^ dass sie in ihrer Kindheit 
sich oft gesehnet hätte, auf den roten Bergen der 
Abendröte zu stehen und von ihnen mit der Sonne 
in die schönen rotgemalten Länder hinunterzusteigen, 

25 die hinter der Abendröte lägen. Unter dem Gebet- 
läuten seiner Mutter legt* er seinen Hut auf die Knie 
und sah, ohne die Hände zu falten, an die rote Stelle 
am Himmel, wo die Sonne zuletzt gestanden, und 
hinab in den ziehenden Strom, der tiefe Schatten 

30 trug; und es war ihm, als läutete die Abendglocke 
die Welt und noch einmal seinen Vater zur Ruhe — 

2. SchnBs: growth. — 5. schalmeiten: tooted. Batzenfiöten: 

penny whistles. 



lO 
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zum ersten und letztenmale in seinem Leben stieg 
sein Herz über die irdische Scene hinaus — und es 
rief, schien ihm, etwas aus den Abendtönen herunter, 
er werde jetzo vor Vergnügen sterben. . . . Heftig 
und verzückt umschlang er seine Braut und sagte: 
"Wie lieb hab' ich dich, wie ewig lieb!" Vom Flusse 
klang es herab wie Flötengetön und Menschengesang 
und zog näher; ausser sich drückt' er sich an sie an 
und wollte vereinigt vergehen und glaubte, die 
Himmelstöne hauchten ihre beiden Seelen aus der 
Erde weg und dufteten sie wie Taufunken auf den 
Auen Edens nieder. Es sang: 

O, wie schön ist Gottes Erde 
Und wert darauf vergnügt zu sein! 
15 Drum will ich, bis ich Asche werde, 

Mich dieser schönen Erde freun. 

Es war aus der Stadt eine Gondel mit einigen 
Flöten und singenden Jünglingen. Er und Justine 
wanderten am Ufer mit der ziehenden Gondel und 

20 hielten ihre Hände gefasst, und Justine suchte leise 
nachzusingen; mehrere Himmel gingen neben ihnen. 
Als die Gondel um eine Erdzunge voll Bäume her- 
umschiffle, hielt Justine ihn sanft an, damit sie nicht 
nachkämen, und da das Fahrzeug darhinter ver- 

25 schwunden war, fiel sie ihm mit dem ersten erröten- 
den Kusse um den Hals. ... O unvergesslicher erster 
Junius ! — schreibt er. Sie begleiteten und belausch- 
ten von weitem die schiffenden Töne, und Träume 
spielten um beide, bis sie sagte: *'Es ist spät, und 

30 die Abendröte hat sich schon weit herumgezogen, 

II. Taufimken: sparkling dew-drops. — 17. eine Gondel would 
be in a better position betöre aus der Stadt, 
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und es ist alles im Dorfe still." Sie gingen nach 
Hause; er öffnete die Fenster seiner mondhellen 
Stube und schlich mit einem leisen "Gute Nacht!" 
bei seiner Mutter vorüber, die schon schlief. 

5 Jeden Morgen schien ihn der Gedanke wie Tages- 
licht an, dass er dem Hochzeitstage, dem 8. Junius, 
sich um eine Nacht näher geschlafen; und am Tage 
lief die Freude mit ihm herum, dass er durch die 
paradiesischen Tage noch nicht durch wäre. So hielt 

lo er, wie der metaphysische Esel, den Kopf zwischen 
beiden Heubündeln, zwischen der Gegenwart und 
Zukunft; aber er war kein Esel oder Scholastiker, 
sondern grasete und rupfte an beiden Bündeln auf 
einmal. . . . Wahrhaftig, die Menschen sollten nie- 

15 mals Esel sein, weder indifferentistische noch hölzerne 
noch Bileamische, und ich habe meine Gründe dazu. 
. . . Ich breche hier ab, weil ich noch überlegen will, 
ob ich seinen Hochzeitstag abzeichne oder nicht. 
Musivstifte hab' ich übrigens dazu ganze Bündel. 

ao Aber wahrhaftig, ich bin weder seinem Ehrentage 
beigewohnet noch einem eignen; ich will ihn also 
bestens beschreiben und mir — ich hätte sonst gar 
nichts — eine Lustpartie zusammenmachen. 

Ich weiss überhaupt keinen schicklicheren Ort oder 

as Bogen als diesen dazu, dass die Leser bedenken, was 
ich ausstehe; die magischen Schweizergegenden, in 
denen ich mich lagere — die Apollos- und Venus- 

lo. der metaphysische Esel: Buridan, a scholastic phUosopher 
o£ the I5th Century, iUustrates an argument that the wül is unable 
to choose between two entirely similar objects, by citmg the case 
of an ass placed between two bundles of hay, who would starve 
because unable to decide which to eat first. (Nerrlich.) — 15. indiffe- 
rentistisch: indifferent (also in a philosophical sense). — 16. Bileam: 
Balaam. — 19. Musivstifte: stones or glass rods for mosaics. 
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gestalten, denen sich mein Auge ansaugt — das 
erhabne Vaterland, für das ich das Leben hingebe, 
das er vorher geadelt hat — alles das ist von frem- 
den oder eignen Fingern bloss — gemalt mit Tinte 
5 oder Druckerschwärze; und wenn nur du, du Himm- 
lische, der ich treu bleibe, die mir treu bleibt, mit 
der ich in arkadischen Juliusnächteji spazieren gehe, 
mit der ich vor der untergehenden Sonne und vor 
dem aufsteigenden Monde stehe, und um deren willen 

lo ich alle deine Schwestern liebe, wenn nur du — 
wärest; aber du bist ein Altar blatte und ich finde 
dich nicht. 

Wir müssen schon am Sonnabend ins Schul- und 
Hochzeitshaus gucken, um die Prämissen dieses Rüst- 

15 tags zum Hochzeitstag ein wenig vorher wegzuhaben; 
am Sonntag haben wir keine Zeit dazu — so ging 
auch die Schöpfung der Welt, nach den älteren 
Theologen, darum in sechs Tagwerken und nicht in 
einer Minute vor, damit die Engel das Naturbuch, 

2o wenn es allmählich aufgeblättert würde, leichter zu 
übersehen hätten. Am Sonnabend rennt der Bräuti- 
gam auffallend in zwei corporibus piis aus und ein, 
im Pfarr- und Schulhaus, um vier Sessel aus jenem 
in dieses zu schaffen. Er borgte diese Gestelle dem 

25 Senior ab, um den Kommodator selbst darauf zu 
weisen als seinen Fürstbischof, und die Seniorin als 
Frau Patin der Braut, und den Subpräfektus aus dem 
Alumneum und die Braut selbst. 

Das zinnene Tafelservice, das der Bräutigam noch 

30 von seinem Fürstbischof holte, kann das Publikum 



14. PrämiBsen: preliminaries. — 22. corporibus piis: sacred 
structures. — 25. Kommodator: the lender. — 26. Fürstbischof: eccle- 
siastical superior. C-Properly, prince-primate.) 
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beim Auktionsproklamator, wenn es anders verstei- 
gert wird, besser kennen lernen als bei mir; so viel 
wissen die Hochzeitsgäste, die Saladiere, die Sauciere, 
die Assiette zu Käse und die Senfdose war ein ein- 

5 ziger Teller, der aber vor jeder Rolle einmal abge- 
scheuert wurde. 

Ein ganzer Nil und Alpheus schoss über jedes 
Stubenbrett, wovon gute Gartenerde wegzuspülen 
war, an jede Bettpfoste und an den Fensterstock 

lo hinan und Hess den gewöhnlichen Bodensatz der 
Flut zurück — Sand. Die Gesetze des Romans wür- 
den verlangen, dass das Schulmeisterlein sich anzöge 
und sich auf eine Wiese unter ein wogendes Zudeck 
von Gras und Blumen streckte und da durch einen 

15 Traum der Liebe nach dem andern hindurchsänk' 
und bräche — allein er rupfte Hühner und Enten 
ab, spaltete Kaffee- und Bratenholz und die Braten 
selbst, kredenzte am Sonnabend den Sonntag und 
dekretirte und vollzog in der blauen Schürze seiner 

20 Schwiegermutter fünfzig Küchenverordnungen und 
sprang, den Kopf mit Papilloten gehörnt und das 
Haar wie einen Eichhörnchenschwanz emporgebun- 
den, hinten und vornen und überall herum: *Menn 
ich mache nicht alle Sonntage Hochzeit," sagt' er. 

25 Nichts ist widriger, als hundert Vorläufer und 
Vorreiter zu einer winzigen Lust zu sehen und zu 
hören, nichts ist aber süsser, als selber mit vorzu- 
reiten und vorzulaufen; die Geschäftigkeit, die wir 
nicht bloss sehen, sondern teilen, macht nachher 

30 das Vergnügen zu einer von uns selbst gesäeten, 

• 

I. Auktionsproklamator: auctioneer. — 3. Saladiere: salad bowl. 
Sanci^re : sauce boat. — 7. Alpheus : see this word in Glassical Diction- 
ary. — 18. kredenzte: tasted. — 19. dekretierte: decreed. — 21. Papil- 
loten: corl-papers. 
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besprengten und ausgezogenen Frucht; und oben- 
drein befällt uns das Herzgespann des Fassens nicht. 
Aber, lieber Himmel, ich brauchte einen ganzen 
Sonnabend, um diesen nur zu rapportieren; denn ich 
5 that nur einen vorbeifliegenden Blick in die Wuzische 
Küche — was da zappelt! was da raucht! — War- 
um ist sich Mord und Hochzeit so nahe wie die zwei 
Gebote, die davon reden? Warum ist nicht bloss 
eine fürstliche Vermählung oft für Menschen, warum 

lo ist auch eine bürgerliche für Geflügel eine Farisische 
Bluthochzeit ? 

Niemand brachte aber im Hochzeitshaus diese 
zwei Freudentage missvergnügter und fataler zu als 
zwei Stechfinken und drei Gimpel; diese inhaftierte 

15 der reinliche und vogelfreundliche Bräutigam sämt- 
lich — vermittelst eines Treibjagens mit Schürzen 
und geworfenen Nachtmützen — und nötigte sie, aus 
ihrem Tanzsaale in ein paar Drahtkartausen zu fah- 
ren und an der Wand, in Mansarden springend, her- 

20 abzuhängen. 

Wu£f berichtet sowohl in seiner ** W^^^ischen Ur- 
geschichte" als in seinem *' Lesebuch für Kinder 
mittlem Alters," dass Abends um 7 Uhr, da der 
Schneider ' dem Hymen neue Hosen und Gilet und 

25 Rock anprobierte, schon alles blank und metrisch 
und neugeboren war, ihn selber ausgenommen. Eine 
unbeschreibliche Ruhe sitzt auf jedem Stuhl und 
Tisch eines neugestellten, brillantierten Zimmers. 
In einem chaotischen denkt man, man müsse noch 

2. Herzgespann: (here) heaxt-strain. — 10. Parisische Blnthoch- 
zeit: St. Bartholomew's night. — 14. inhaftierte: imprisoned. — 
18. Drahtkartansen : wire monastery cells. (See Karthause in Fremd- 
wörterbuch.) — 28. brillantiert : polished. (Properly, set with dia- 
monds.) 
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diesen Morgen ausziehen aus dem aufgekündigten 
Logement. 

Über seine Nacht, sowie über die folgende, fliegen 
ich und die Sonne hinüber, und wir begegnen ihm, 

5 wenn er am Sonntage, gerötet und elektrisiert vom 
Gedanken des heutigen Himmels, die Treppe herab- 
läuft in die anlachende Hochzeitsstube hinein, die 
wir alle gestern mit so vieler Mühe und Tinte auf- 
geschmückt haben. Er war in der Nacht siebenmal 

lo aufgewacht, um sich siebenmal auf den Tag zu freuen, 
und zwei Stunden früher aufgestanden, um beide 
Minute für Minute aufzuessen. Es ist mir, als ging 
ich mit dem Schulmeister zur Thür hinein, vor dem 
die Minuten des Tages hinstehn wie Honigzellen — 

15 er schöpfet eine um die andre aus, und jede Minute 
trägt einen weitern Honigkelch. Für eine Pension 
auf lebenslang ist dennoch der Kantor nicht ver- 
mögend, sich auf der ganzen Erde ein Haus zu 
denken, in dem jetzo nicht Sonntag, Sonnenschein 

20 und Freude wäre; nein! — Das zweite, was er unten 
nach der Thüre aufthat, war ein Oberfenster, um 
einen auf- und niederwallenden Schmetterling — 
einen schwimmenden Silberflitter, eine Blumenfolie 
und Amors Ebenbild — aus Hymens Stube fortzu- 

25 lassen. Dann fütterte er seine Vogelkapelle in den 
Bauern zum voraus auf den lärmenden Tag und 
fiedelte auf der väterlichen Geige die Schleifer zum 
Fenster hinaus, an denen er sich aus der Fastnacht 
an die Hochzeitsnacht herangetanzt. Es schlägt erst 

30 5 Uhr, mein Trauter, wir haben uns nicht zu über- 
eilen ! Wir wollen die zwei Ellen lange Halsbinde 

23. Silberflitter : BÜver spangle. Blumenfolie : floral tin f oü. — 
27. Schleifer: see note to page 81, line 14. 
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(die du dir ebenfalls, wie früher die Braut antanzest, 
indem die Mutter das andre Ende hält) und das 
Zopfband glatt umhaben noch zwei völlige Stunden 
vor dem Läuten. Gern gab* ich den Gross vaterstuhl 
5 und den Ofen, dessen Assessor ich bin, dafür, wenn 
ich mich und meine Zuhörerschaft jetzt zu trans- 
parenten Sylphiden zu verdünnen wüsste, damit unsere 
ganze Brüderschaft dem zappelnden Bräutigam ohne 
Störung seiner stillen Freude in den Garten nach- 

lo flöge, wo er für ein weibliches Herz, das weder ein 
diamantnes noch ein welsches ist, auch keine Blumen, 
die es sind, abschneidet, sondern lebende — wo er 
die blitzenden Käfer und Tautropfen aus den Blumen- 
beeten schüttelt und gern auf den Bienenrüssel war- 

15 tet, den zum letztenmale der mütterliche Blumenbusen 
säuget — wo er an seine Knabensonntagsmorgen 
denkt, und an den zu engen Schritt über die Beete 
und an das kalte Kanzelpult, auf welches der Senior 
seinen Strauss auflegte. Gehe nach Haus, Sohn 

so deines Vorfahrers, und schaue am achten Junius 
dich nicht gegen Abend um, wo der stumme, sechs 
Fuss dicke Gottesacker über manchen Freunden liegt, 
sondern gegen Morgen, wo du die Sonne, die Pfarr- 
thüre und deine hineinschlüpfende Justine sehen 

^s kannst, welche die Frau Patin nett ausfrisieren und 
einschnüren will. Ich merk' es leicht, dass meine 
Zuhörer wieder in Sylphiden verflüchtigt werden 
wollen, um die Braut zu umflattern; aber sie sieht's 
nicht gern. 

30 Endlich lag der himmelblaue Rock mit geschwärz- 

5. Assessor : associate. The German equivalent of this f oreign 
Word, Beisitzer f shows the intended humorons meaning. — 11. welsch: 
false (in this passage: so welsche Blumen, artiüciaL flowers). — 25. ans- 
Drisieren: to dress the hair thoroughly. 
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ten Knopflöchern und die plättende Hand seiner 
Mutter, die alle Brüche hob, am Leibe des Schul- 
meisterleins, und es darf nur Hut und Gesangbuch 
nehmen. Und jetzt — ich weiss gewiss auch, was 

5 Pracht ist, fürstliche bei fürstlichen Vermählungen, 
das Kanonieren, Illuminieren, Exerzieren und Frisie- 
ren dabei; aber mit der W^^^^ischen Vermählung stell' 
ich doch dergleichen nie zusammen — sehet nur dem 
Mann hintennach, der den Sonnen- und Himmelsweg 

xo zu seiner Braut geht und auf den andern Weg drüben 
nach dem Alumiieum schauet und denkt: **wer hätt*s 
vor vier Jahren gedacht!" — ich sage, sehet ihm 
nach ! Thut es nicht auch die Auenthaler Pfarrmagd, 
ob sie gleich Wasser trägt, und henkt einen solchen 

15 prächtigen vollen Anzug bis auf jede Franze in ihren 
Gehirn- und Kleiderkammern auf? Hat er nicht eine 
gepuderte Nasen- und Schuhspitze ? Sind nicht die 
roten Thorflügel seines Schwiegervaters aufgedreht, 
und schreitet er nicht durch diese ein, indes die von 

20 der Haarkräuslerin abgefertigte Verlobte durch das 
Hofthürchen schleicht ? Und stossen sie nicht so 
möbliert und überpudert aufeinander, dass sie nicht 
das Herz haben, sich ** Guten Morgen ! " zu bieten ? 
Denn haben beide in ihrem Leben etwas Prächtigeres 

25 und Vornehmeres gesehen als sich einander heute ? 
Ist in dieser verzeihlichen Verlegenheit nicht der 
lange Span ein Glück, den der kleine Bruder zuge- 
schnitzt, und den er der Schwester hinreckt, damit 
sie darum wie um einen Weinpfahl die Blumenstaude 

30 und Geruchquaste fiir des Kantors Knopfloch winde 
und gürte ? Werden neidsüchtige Damen meine 

2. die . . . hob : which smoothed out all the wrinkles. — 29. Wein- 
pfahl: stake (for vines). Blumenstände: flowering shrub. — 30. Qe- 
ruchquaste: scent-sprinkler. 
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Freunde bleiben, wenn ich meinen Pinsel eintunke 
und ihnen damit vorfarbe die Parüre der Braut, das 
zitternde Gold statt der Zitternadel im Haar, die 
drei goldnen Medaillons auf der Brust mit den 
5 Miniaturbildern der deutschen Kaiser*, und tiefer die 
in Knöpfe gegossenen Silberbarren ? . . . Ich könnt* 
aber den Pinsel fast jemand an den Kopf werfen, 
wenn mir beifällt, mein Wmz und seine gute Braut 
werden mir, wenn*s abgedruckt ist, von den Koketten 

lo und anderm Teufelszeuge gar ausgelacht; glaubt ihr 
denn aber, ihr städtischen destillierten und tättowier- 
ten Seelenverkäuferinnen, die ihr alles an Manns- 
personen messet und liebt, ihr Herz ausgenommen, 
dass ich oder meine meisten Herren Leser dabei 

IS gleichgiltig bleiben könnten, oder dass wir nicht alle 
eure gespannten Wangen, eure zuckenden Lippen, 
eure mit Witz und Begierde sengenden Augen und 
eure jedem Zufall gefugigen Arme und selber eure 
empfindsamen Deklamatorien mit Spass hingäben für 

20 einen einzigen Auftritt, wo die Liebe ihre Strahlen 
in dem Morgenrot des Schämens bricht, wo die un- 
schuldige Seele sich vor jedem Aug' entkleidet, ihr 
eignes ausgenommen, und wa hundert innere Kämpfe 
das durchsichtige Angesicht beseelen, und kurz, worin 

25 mein Brautpaar selbst agierte, da der alte lustige Kauz 
von Schwiegervater beider gekräuselten und weiss- 
blühenden Köpfe habhaft wurde und sie gescheit zu 
einem Kuss zusammenlenkte? Dein freudiges Er- 
röten, lieber Wuz ! — und dein verschämtes, liebe 

30 Justine I 

* In manchen deutschen Gegenden tragen die Mädchen drei Dvkaten am 
Halse. J. P. 

3. das zitternde Gold is probably the bride's own hair. Z^itter- 
nadel is some kind o£ hair ornament. 
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Wer wird überhaupt diesen und dergleichen Sachen 
kurz vor seinen Sponsalien schärfer nachdenken und 
nachher delikater spielen als gegenwärtiger Lebens- 
beschreiber selber? 

5 Der Lärm der Kinder und Büttner auf der Gasse 
und der Rezensenten in Leipzig hindern ihn hier, 
alles ausfuhrlich herzusetzen : die prächtigen Ecken- 
beschläge und dreifachen Manschetten, womit der 
Bräutigam auf der Orgel jede Zeile des Chorals ver- 

xo sah — den hölzernen Engelsfittich, woran er seinen 
Kurhut zum Chor hinaushing — den Namen Justine 
auf den Pedalpfeifen — seine Lust, da sie einander 
vor der Kirchenagende (der goldnen Bulle und dem 
Reichsgrundgesetze des Eheregiments) die rechten 

15 Hände gaben — und den Eintritt in die Hochzeits- 
stube, wo vielleicht die grössten und vornehmsten 
Leute und Gerichte des Dorfs einander begegneten, 
ein Pfarrer, eine Pfarrerin, ein Subpräfektus und eine 
Braut. Es wird aber Beifall finden, dass ich meine 

20 Beine auseinandersetze und damit über die ganze 
Hochzeitstafel und Hochzeitstrift und über den Nach- 
mittag wegschreite, um zu hören, was sie abends 
angeben — einen und den andern Tanz giebt der 
Subpräfektus an. Es ist im Grunde schon alles ausser 

25 sich — ein Tobaksheerrauch und ein Suppendampf- 
bad woget um drei Lichter und scheidet einen vom 
andern durch Nebelbänke — der Violoncellist und 
der Violinist streichen fremdes Gedärm weniger, als 
sie eignes füllen — auf der Fensterbrüstung guckt 

30 das ganze Auenthal als Galerie zappelnd herein, und 

7. Eckenbeschläge . . . Manschetten: ornaments and ruffles. — 
II. Enrhiit: translate: Coronet. — 21. Hochzeitstrift: doings at the 
wedding. — 25. Toba.ksheerrauch : cloud of tobacco smoke (thick as 
the smoke which arises from a burning moor). 
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die Dorfjugend tanzt draussen, dreissig Schritte von 
dem Orchester entfernt, im ganzen recht hübsch — 
der Senior sieht wie ein Schossjünger des Schoss- 
jüngers Johannes aus, welchen die Maler mit einem 

5 Becher in der Hand abmalen, und lacht lauter als 
er predigt — der Präfektus schiesset als Elegant 
herum und ist von Niemand zu erreichen — mein 
Maria plätschert und fährt unter in allen vier Flüssen 
des Paradieses, und des Freudenmeeres Wogen heben 

lo und schaukeln ihn allmächtig — bloss die eine Braut- 
fuhrerin (mit einer zu zarten Haut und Seele für ihren 
schwielenvollen Stand) hört die Freudentrommel wie 
ein Echo gedämpft und wie bei einer Königsleiche 
mit Flor bezogen, und die stille Entzückung spannt 

15 in Gestalt eines Seufzers die einsame Brust. — Mein 
Schulmeister (er darf zweimal im Küchenstück her- 
umstehen) tritt mit seiner Trauungshälfte unter die 
Hausthür, deren dessus de porte ein Schwalbenglobus 
ist, und schauet auf zu dem schweigenden, glimmen- 

ao den Himmel über ihm und denkt, jede grosse Sonne 
gucke herunter wie ein Auenthaler und zu seinem 
Fenster hinein. . . . Schiffe fröhlich über deinen ver- 
dünstenden Tropfen Zeit, du kannst es ; aber wir 
können's nicht alle, die eine Brautfuhrerin kann's 

25 auch nicht. Ach, war' ich wie du an einem Hoch- 
zeitsmorgen dem ängstlichen, den Blumen abgefang- 
nen Schmetterling begegnet, wie du der Biene im 
Blütenkelch, wie du der um 7 Uhr abgelaufnen 
Turmuhr, wie du dem stummen Himmel oben und 

30 dem lauten unten, so hätt' ich ja daran denken 

6. Elegant: dandy. — 12. schwielenvoll: skin thickening, caus- 
ing callosity. — 16. Eüchenstück : kitchen interior (i. e. painting re- 
presenting such). — 18. dessus de porte: probably, lintel. Schwalben- 
globus: large swallows' nest. — 26. abgefangen: captured from. 
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müssen, dass nicht auf dieser stürmenden Kugel, wo 
die Winde sich in unsre kleinen Blumen wühlen, die 
Ruhestätte zu suchen sei, auf der uns ihre Düfte ruhig 
umfliessen, oder ein Auge ohne Staub zu finden, ein 

5 Auge ohne Regentropfen^ die jene Stürme an uns 
werfen — und wäre die blitzende Göttin der Freude 
so nahe an meinem Busen gestanden, so hätt' ich 
doch auf jene Aschenhäufchen hinüber gesehen, zu 
denen sie mit ihrer Umarmung, aus der Sonne ge- 

lo bürtig und nicht aus unsern Eiszonen, schon die 
armen Menschen verkalkte; — und o, wenn mich 
schon die vorige Beschreibung eines grossen Ver- 
gnügens so traurig zurückliess, so müsst' ich, wenn 
erst du, aus ungemessenen Höhen in die tiefe Erde 

15 hineinreichende Hand, mir eines, wie eine Blume auf 
einer Sonne gewachsen, herniederbrächtest, auf diese 
Vaterhand die Tropfen der Freude fallen lassen und 
mich mit dem zu schwachen Auge von den Menschen 
wegwenden. . . . 

2o Jetzt, da ich dieses sage, ist Wuzens Hochzeit 
längst vorbei, seine Justme ist alt, und er selber auf 
dem Gottesacker; der Strom der Zeit hat ihn und 
alle diese schimmernden Tage unter vier- fünffache 
Schichten Bodensatz gedrückt und begraben ; auch 

25 an uns steigt dieser beerdigende Niederschlag immer 
höher auf; in drei Minuten erreicht er das Herz und 
überschichtet mich und euch. 

In dieser Stimmung sinne mir keiner an, die vie- 
len Freuden des Schulmeisters aus seinem Freuden- 

30 manuale mitzuteilen, besonders seine Weihnachts-, 

Kirchweih- und Schulfreuden — 

Ich hätte überhaupt — ob ich gleich dreissigmal 

15. eines : i. c. ein Vergnügen. — 29. Freudenmannal : diary of joy. 
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vor seiner Hausthür vorübergegangen war — wenig 
vom ganzen Manne gewusst, wenn nicht am 12. Mai 
vorigen Jahres die alte Justine unter ihr gestanden 
wäre und mich, da sie mich im Gehen meine Schreib- 

5 tafel voll arbeiten sah, angeschrieen hätte, ob ich 
nicht auch ein Büchermacher wäre. **Was sonst, 
Liebe?'* versetzt' ich, ** jährlich mach' ich dergleichen 
und schenke alles nachher dem Publiko." So möcht' 
ich dann, fuhr sie fort, mich auf ein Stündchen zu 

10 ihrem Alten hinein bemühen, der auch ein Buch- 
macher sei, mit dem es aber elend aussehe. 

Der Schlag hatte dem Alten, vielleicht weil er 
eine Flechte, Thalers gross, am Nacken hinein ge- 
heilet, oder vor Alter, die linke Seite gelähmt. Er 

15 sass im Bette an einer Lehne von Kopfkissen und 
hatte ein ganzes Warenlager, das ich sogleich speci- 
fizieren werde, auf dem Deckbette vor sich. Ein 
Kranker thut wie ein Reisender — und was ist er 
anders 1 — sogleich mit jedem bekannt ; so nahe 

20 mit dem Fusse und Auge an erhabnem Welten, 
macht man in dieser räudigen keine Umstände mehr. 
Er klagte, es hätte sich seine Alte schon drei Tage 
nach einem Bücherschreiber umschauen müssen, hätt' 
aber keinen ertappt, ausser eben; er müss' aber einen 

25 haben, der seine Bibliothek übernehme, ordne und 
inventiere, und der an seine Lebensbeschreibung, die 
in der ganzen Bibliothek wäre, seine letzten Stunden, 
falls er sie jetzt hätte, zur Komplettierung gar hin- 
anstiesse; denn seine Alte wäre keine Gelehrtin, und 

30 seinen Sohn hätt' er auf drei — Wochen auf die 
Universität Heidelberg gelassen. 

8. Pnbliko: dative of Publikum. — 13. hinein geheilet: scattered 
(i. e. healed it so tliat it was absorbed by the System). 
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Seine Aussaat von Blattern und Runzeln gab 
seinem runden kleinen Gesichtchen äusserst fröhliche 
Lichter; jede schien ein lächelnder Mund; aber es 
gefiel mir und meiner Semiotik nicht, dass seine 

5 Augen so blitzten, seine Augenbraunen und Mund- 
ecken so zuckten und seine Lippen so zitterten. 

Ich will mein Versprechen der Specifikation hal- 
ten. Auf dem Deckbette lag eine grüntafftne Kinder- 
haube, wovon das eine Band abgerissen war, eine 

xo mit abgegriffnen Goldflitterchen überpichte Kinder- 
peitsche, ein Fingerring von Zinn, eine Schachtel 
mit Zwergbüchelchen in 128-Format, eine Wanduhr, 
ein beschmutztes Schreibbuch und ein Finkenkloben 
fingerlang. Es waren die Rudera und Spätlinge sei- 

15 ner verspielten Kindheit. Die Kunstkammer dieser 
seiner griechischen Altertümer war von jeher unter 
der Treppe gewesen — denn in einem Haus, das der 
Blumenkübel und Treibkasten eines einzigen Stamm- 
baums ist, bleiben die Sachen jahrfunfziglang an 

20 ihrer Stelle ungerückt — und da es von seiner Kind- 
heit an ein Reichsgrundgesetz bei ihm war, alle seine 
Spielwaren in geschichtlicher Ordnung aufzuheben, 
und da kein Mensch das ganze Jahr unter die Treppe 
guckte als er, so könnt* er noch am Rüsttag vor 

25 seinem Todestage diese Urnenkrüge eines schon 
gestorbenen Lebens um sich stellen und sich zu- 
rückfreuen, da er sich nicht mehr vorauszufreuen 
vermochte. Du konntest freilich, kleiner Maria^ in 
keinen Antikentempel zu Sanssouci oder zu Dresden 

4. Semiotik: see «emeio/o^i/ in Engl. dict. — 10. überpicht: glaed 
on. — 12. 128-Format: i28mo. (16 times smaller than 8vo.). — 13. Pin- 
kenkloben : üncli-stick (spread with bird-lime, to which the birds ad- 
here). — 14. Biidera: ruins. Perhaps for Rudereden, plants which grow 
on rubbish heaps. — 29. Sans Souci: comp, line 7, page iii. 
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eintreten und darin vor dem Weltgeiste der schonen 
Natur der Kunst niederfallen; aber du konntest doch 
in deine Kindheits-Antiken-5/^y/^Äär7/^ unter der fin- 
stern Treppe gucken, und die Strahlen der aufer- 
5 stehenden Kindheit spielten, wie des gemalten Jesus- 
kindes seine im Stall, an den düstern Winkeln ! O, 
wenn grössere Seelen als du aus der ganzen Oran- 
gerie der Natur so viel süsse Säfte und Düfte sögen, 
als du aus dem zackigen grünen Blatte, an das dich 

lo das Schicksal gehangen, so würden nicht Blätter, 
sondern Gärten genossen, und die bessern und doch 
glücklichern Seelen verwunderten sich nicht mehr, 
dass es vergnügte Meisterlein geben kann. 

Wuz sagte und bog den Kopf gegen das Bücher- 

15 brett hin: **Wenn ich mich an meinen ernsthaften 

Werken matt gelesen und korrigiert, so schau' ich 

stundenlang die Schnurrpfeifereien an, und das wird 

hoffentlich einem Bücherschreiber keine Schande sein." 

Ich wüsst' aber nicht, womit der Welt in dieser 

20 Minute mehr gedient ist, als wenn ich ihr den räson- 
nierenden Katalog dieser Kunststücke und Schnurr- 
pfeifereien zuwende, den mir der Patient zuwandte. 
Den zinnenen Ring hatt' ihm die vierjährige Mamsell 
des vorigen Pastors, da sie mit einander von einem 

25 Spielkameraden ehrlich und ordentlich kopuliert wur- 
den, als Ehepfand angesteckt — das elende Zinn 
lötete ihn fester an sie, als edlere Metalle edlere 
Leute, und ihre Ehe brachten sie auf vierundzwanzig 
Minuten. Oft, wenn er nachher als geschwärzter 

30 Alumnus sie mit nickenden Federnstandarten am 

7. Orangerie : the central portion of the Orangery at Sans Souci 
contains a coUection of excellent copies from Baphael; in the side 
wings of the large structure are marble statues. 
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dünnen Arm eines gesprenkelten Elegant spazieren 
gehen sah, dachte er an den Ring und an die alte 
Zeit. Da er seinem Vater die Turmuhr aufziehen 
half, wie vor Zeiten die Kronprinzen mit den Vätern 
5 in die Sitzungen gingen, so könnte so eine kleine 
Sache ihm einen Wink geben, ein lackiertes Käst- 
chen zu durchlöchern und eine Wanduhr daraus zu 
schnitzen, die niemals ging ; inzwischen hatte sie 
doch, wie mehrere Staatskörper, ihre langen Gewichte 

lo und ihre ausgezackten Räder, die man dem Gestelle 
Nürnbergischer Pferde abgehoben und so zu etwas 
Besserem verbraucht hatte. Die grüne Kinderhaube 
mit Spitzen gerändert, das einzige Überbleibsel sei- 
nes vorigen vierjährigen Kopfes, war seiqe Bü^te und 

15 sein Gipsabdruck vom kleinen Wuz, der jetzt zu 
einem grossen ausgefahren war. Alltagskleider stel- 
len das Bild eines toten Menschen weit inniger dar 
als sein Porträt; daher besah Wuz das Grün mit 
sehnsüchtiger Wollust, und es war ihm, als schim- 

20 mere aus dem Eis des Alters eine grüne Rasenstelle 
der längst überschneieten Kindheit vor; **nur mei- 
nen Unterrock von Flanell," sagte er, sollt' ich gar 
haben, der mir allemal unter den Achseln zugebun- 
den wurde!'* Mir ist sowohl das erste Schreibbuch 

25 des Königs von Preussen als das des Schulmeisters 
Wuz bekannt, und da ich beide in Händen gehabt, 
so kann ich urteilen, dass der König als Mann und 
das Meisterlein als Kind schlechter geschrieben. 
** Mutter," sagt' er zu seiner Frau, **betracht' doch, 

30 wie dein Mann hier (im Schreibbuch) und wie er 
dort (in seinem kalligraphischen Meisterstück von 

II. Nürnbergisch: Nuremberg has long been celebrated for the 
manufacture of toys. — 31. kalligraphisches Meisterstück: master- 
piecc of pcnmonsliip. 
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einem Lehnsbrief, den er an die Wand genagelt) 
geschrieben ; ich fress' mich aber noch vor Liebe, 
Mutter ! " Er prahlte vor niemand als vor seiner 
Frau; und ich schätze den Vorteil so hoch, als er 

5 wert ist, den die Ehe hat, dass der Ehemann durch 
sie noch ein zweites Ich bekommt, vor welchem er 
sich ohne Bedenken herzlich loben Kann. Wahrhaf- 
tig, das deutsche Publikum sollte ein solches zweites 
Ich von uns Autoren abgeben ! Die Schachtel war 

lo ein Bücherschrank der liliputischen Traktätchen in 
Fingerkalenderformat, die er in seiner Kindheit da- 
durch herausgab, dass er einen Vers aus der Bibel 
abschrieb, es heftete und bloss sagte: ** Abermals 
einen recht hübschen Kober* gemacht ! " Andre 

IS Autores vermögen dergleichen auch, aber erst wenn 
sie herangewachsen sind. Als er mir seine jugend- 
liche Schriftstellerei referierte, bemerkte er: *'Als ein 
Kind ist man ein wahrer Narr; es stach aber doch 
schon damals der Schriftstellertrieb hervor, nur frei- 

20 lieh noch in einer unreifen und lächerlichen Gestalt," 
und belächelte zufrieden die jetzige. Und so ging's 
mit dem Finkenkloben ebenfalls; war nicht der finger- 
lange Finkenkloben, den er mit Bier bestrich und 
auf dem er die Fliegen an den Beinen fing, der Vor- 

25 läufer des armlangen Finkenkloben, /miter dem er im 
Spätherbst seine schönsten Stunden zubrachte, wie 
auf ihm die Finken ihre hässlichsten } Das Vogel- 
stellen will durchaus ein in sich selber vergnügtes, 
stilles Ding von Seele haben. 

* Köbers Kahiruttsprediger — in dem mehr Geist steckt {freilich ofl ein 
närrischer) als in zwanzig jetzigen ausgelxiugien Fredigthaufen. J, P. — 
see page 70, lines 18-22 and note to line 18. 

I. Lehnabrief: title-deed. — 17* referierte: told (about), de- 
Bcribed. 
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Es ist leicht begreiflich, dass seine grösste Kran- 
kenlabung ein alter Kalender war und die abscheu- 
lichen zwölf Monatskupfer desselben. In jedem Monat 
des Jahrs machte er sich, ohne vor einem Galerie- 

5 inspektor den Hut abzunehmen oder an ein Bilder- 
kabinett zu klopfen, mehr malerische und artistische 
Lust als andere Deutsche, die abnehmen und an- 
klopfen. Er durchwanderte nämlich die eilf Monats- 
vignetten — die des Monats, worin er wanderte, 

lo Hess er weg — und phantasierte in die Holzschnitt- 
Auftritte alles hinein, was er und sie nötig hatten. 
Es musste ihn freilich in gesunden und in kranken 
Tagen letzen, wenn er im Jenner -Winterstück auf 
dem abgerupften schwarzen Baum herumstieg und 

15 sich, mit der Phantasie, unter den an der Erde auf- 
drückenden Wolkenhimmel stellte, der über den 
Winterschlaf der Wiesen und Felder wie ein Bett- 
himmel sich hinüberkrümmte. Der ganze Junius zog 
sich mit seinen langen Tagen und langen Gräsern 

20 um ihn herum, wenn er seine Einbildung den Junius- 
Landschaftsholzschnitt ausbrüten Hess, auf welchem 
kleine Kreuzchen, die nichts als Vögel sein sollten, 
durch das graue Druckpapier flogen, und auf dem 
der Holzschneider das fette Laubwerk zu Blätter- 

25 gerippen macerierte. Allein wer Phantasie hat, macht 
sich aus jedem Abschnitzel eine wunderthätige Re- 
liquie, aus jedem Eselskinnbacken eine Quelle; die 
fünf Sinne reichen ihr nur die Kartons, nur die 
Grundstriche des Vergnügens oder Missvergnügens. 

30 Den Mai überblätterte der Patient, weil der ohne- 
hin um das Haus draussen stand. Die Kirschblüten, 

3. Monatskupfer : copper-plate pictures of the months. — 25. ma- 
cerierte: reduced. — 28. Kartons: designs (for paintings, &c.). — 
29. Grundstriche: ouüines. 
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womit der Wonnemond sein grünes Haar bedeckt, 
die Maiblümchen, die als Vorsteckrosen über seinem 
Busen duften, beroch er nicht, — der Geruch war 
weg — aber er besah sie und hatte einige in einer 
5 Schüssel neben seinem Krankenbette. 

Ich habe meine Absicht klug erreicht, mich und 
meine Zuhörer fünf oder sechs Seiten von der trau- 
rigen Minute wegzuführen, in der vor unser aller 
Augen der Tod vor das Bett unsers kranken Freun- 

lo des tritt und langsam mit eiskalten Händen in seine 
warme Brust hineindringt und das vergnügt schla- 
gende Herz erschreckt, fängt und auf immer anhält. 
Freilich am Ende kommt die Minute und ihr Be- 
gleiter doch. 

15 Ich blieb den ganzen Tag da und sagte abends, 
ich könnte in der Nacht wachen. Sein lebhaftes Ge- 
hirn und sein zuckendes Gesicht hatten mich fest 
überzeugt, in der Nacht würde der Schlag sich wie- 
derholen ; es geschah aber nicht, welches mir und 

30 dem Meisterlein ein wesentlicher Gefallen war. Denn 
es hatte mir gesagt — auch in seinem letzten Traktät- 
chen steht's — nichts wäre schöner und leichter, als 
an einem heitern Tage zu sterben, die Seele sähe 
durch die geschlossenen Augen die hohe Sonne noch, 

25 und sie fliege aus dem vertrockneten Leib in das 
weite blaue Lichtmeer draussen, hingegen in einer 
finstern, brüllenden Nacht aus dem warmen Leib zu 
müssen, den langen Fall ins Grab so einsam zu thun, 
wenn die ganze Natur selber dasässe und die Augen 

30 sterbend zuhätte — das wäre ein zu harter Tod. 

Um II j4 Uhr nachts kamen Wuzens zwei besten 
Jugendfreunde noch einmal vor sein Bett, der Schlaf 
und der Traum, um von ihm gleichsam Abschied zu 
nehmen. Oder bleibt ihr länger, und seid ihr zwei 
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Menschenfreunde es vielleicht, die ihr den ermorde- 
ten Menschen aus den blutigen Händen des Todes 
holet und auf euren wiegenden Armen durch die 
kalten unterirdischen Höhlungen mütterlich traget 

5 ins helle Land hin, wo ihn eine neue Morgensonne 
und neue Morgenblumen in waches Leben hauchen? 
Ich war allein in der Stube — ich hörte nichts 
als den Atemzug des Kranken und den Schlag mei- 
ner Uhr, die sein kurzes Leben wegmass — der gelbe 

lo Vollmond hing tief und gross im Süden und bereifte 
mit seinem Totenlichte die Maiblümchen des Mannes 
und die stockende Wanduhr und die grüne Haube 
des Kindes — der weisse Kirschbaum vor dem Fenster 
malte auf dem Grund von Mondlicht aus Schatten 

15 einen bebenden Baumschlag in die Stube — am stil- 
len Himmel wurde zuweilen eine fackelnde Stern- 
schnuppe niedergeworfen, und sie verging wie ein 
Mensch. Es fiel mir bei, die nämliche Stube, die 
jetzt der schwarz ausgeschlagene Vorsaal des Grabes 

2o war, wurde morgen vor dreiundvierzig Jahren am 13. 
Mai von Kranken bezogen, an welchem Tage seine 
elysischen Achtwochen angegangen ; ich sah, dass 
der, dem damals dieser Kirschbaum Wohlgeruch und 
Träume gab, dort in drückenden Traume geruchlos 

25 liege und vielleicht noch heute aus dieser Stube aus- 
ziehe, und dass alles, alles vorüber sei und niemals 
wiederkomme .... und in dieser Minute fing Wuz 
mit dem ungelähmten Arme nach etwas, als wollt» 
er einen entfallenden Himmel erfassen — — und 

30 fuhr, weil's 12 Uhr war, vom 12. Mai zum 13. über 
.... der Tod schien mir meine Uhr zu stellen — ich 

22. Achtwochen: from his appointment on May 13 to bis 
marriage to Justine, July 9. See p. 89, 1. 28, and p. 90, 1. 19. 
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hörte ihn den Menschen und seine Freuden käuen, 

und die Welt und die Zeit schien in einem Strom 

von Moder sich in den Abgrund hinabzubröckeln ! . . . 

Ich denke an diese Minute bei jedem mitternächt- 

5 liehen Überspringen meines Monatszeigers, aber sie 
trete nie mehr unter die Reihe meiner übrigen 
Minuten. 

Der Sterbende — er wird kaum diesen Namen 
lange mehr haben — schlug zwei lodernde Augen 

lo auf und sah mich lange an, um mich zu kennen. 
Ihn hatte geträumt, er schwankte als ein Kind sich 
auf einem Lilienbeete, das unter ihm aufgewallet — 
dieses wäre zu einer emporgehobnen Rosenwolke 
zusammengeflossen, die mit ihm durch goldne Mor- 

15 genröte und über rauchende Blumenfelder weggezo- 
gen — die Sonne hätte mit einem weissen Mädchen- 
angesicht ihn angelächelt und angeleuchtet und wäre 
endlich in Gestalt eines von Strahlen umflognen 
Mädchens seiner Wolke zugesunken, und er hätte 

2o sich geängstigt, dass er den linken gelähmten Arm 

nicht um und an sie bringen können Darüber 

wurd* er wach aus seinem letzten oder vielmehr vor- 
letzten Traum : denn auf den langen Traum des Le- 
bens sind die kleinen bunten Träume der Nacht wie 

25 Phantasieblumen gestickt und gezeichnet, 

Der Lebensstrom nach seinem Kopfe wurde immer 
schneller und breiter ; er glaubte immer wieder, ver- 
jüngt zu sein ; den Mond hielt er für die bewölkte 
Sonne ; es kam ihm vor, er sei ein fliegender Tauf- 

30 engel, unter einem Regenbogen an eine Dotterblu- 

15. rauchend: that is, covered with the morning mist. — 19. sei- 
ner (Dative): towarda bis. — 29. Taufengel: font-angel (i.e., angel 
supporting a baptismal fönt). 
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menkette aufgehangen, in unendlichen Bogen auf- und 
niederwogend, von der vierjährigen Ringgeberin über 
Abgründe zur Sonne aufgeschaukelt .... Gegen vier 
Uhr Morgens konnte er uns nicht mehr sehen, ob- 

5 gleich die Morgenröte schon in der Stube war — die 
Augen blickten versteinert vor sich hin — eine Ge- 
sichtszuckung kam auf die andre — den Mund zog 
eine Entzückung immer lächelnder auseinander — 
Frühlingsphantasien, die weder dieses Leben erfahren 

lo noch jenes haben wird, spielten mit der sinkenden 
Seele — endlich stürzte der Todesengel den blassen 
Schleier auf sein Angesicht und hob hinter ihm die 
blühende Seele mit ihren tiefsten Wurzeln aus dem 
körperlichen Treibkasten voll organisierter Erde. . . 

IS Das Sterben ist erhaben ; hinter schwarzen Vorhän- 
gen thut der einsame Tod das stille Wunder und 
arbeitet für die andre Welt, und die Sterblichen ste- 
hen da mit nassen, aber stumpfen Augen neben der 
überirdischen Scene. . . . 

20 **Du guter Vater," sagte seine Witwe, **wenn 
dir's jemand vor dreiundvierzig Jahren hätte sagen 
sollen, dass man dich am 13. Mai, wo deine Acht- 
wochen angingen, hinaustragen würde." — ** Seine 
Achtwochen," sagt, ich, *' gehen wieder an, dauern 

25 aber länger." 

Als ich um 11 Uhr fortging, war mir die Erde 
gleichsam heilig, und Tote schienen mir neben mir 
zu gehen ; ich sah auf zum Himmel, als könnt* ich 
im endlosen Äther nur in einer Richtung den Ge- 

30 storbnen suchen ; und als ich oben auf dem Berge, 
wo man nach Auenthal hineinschauet, mich noch 



14. organisiert: animated, having life. — 22. Achtwochen: see 
note to page 116, line 22. 
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einmal nach dem Leidenstheater umsah, und als ich 
unter den rauchenden Häusern bloss das Trauerhaus 
unbewölket dastehen und den Totengräber oben auf 
dem Gottesacker das Grab aushauen sah, und als 
5 ich das Leichenläuten meinetwegen hörte und daran 
dachte, wie die Witwe im stummen Kirchturm mit 
rinnenden Augen das Seil unten reisse, so fühlt* ich 
unser aller Nichts und schwur, ein so unbedeutendes 
Leben zu verachten, zu verdienen und zu geniessen. 

lo Wohl dir, lieber Wuz, dass ich — wenn ich nach 
Auenthal gehe und dein verrasetes Grab aussuche 
und mich darüber kümmere, dass die in dein Grab 
beerdigte Puppe des Nachtschmetterlings mit Flügeln 
daraus kriecht, dass dein Grab ein Lustlager bohren- 

15 der Regenwürmer, rückender Schnecken, wirbelnder 
Ameisen und nagender Räupchen ist, indes du tief 
unter allen diesen mit unverrücktem Haupte auf dei- 
nen Hobelspänen liegst und keine liebkosende Sonne 
durch deine Bretter und deine mit Leinwand zuge- 

ao leimten Augen bricht* — wohl dir, dass ich dann 
sagen kann: "Als er noch das Leben hatte, genoss 
er's fröhlicher wie wir alle." 

Es ist genug, meine Freunde — es ist I2 Uhr, 
der Monatszeiger sprang auf einen neuen Tag und 

as erinnerte uns an den doppelten Schlaf, an den Schlaf 
der kurzen und an den Schlaf der langen Nacht. . . . 



V. 



Der Tod eines Engels 



This selection fomis the first part of the Musteil Jur Mäd- 
chen, prefixed to Leben des Quintus Fixlein^ which was first 
published in 1796. But Der Tod eines Engels had appeared 
earlier and separately, for Jean Paul says in a foot-note: *'^ Diese 
Erzählung steht schon im Dezetnherstück des deutschen Museums 
von 1788; aber seit dieser Zeit hab* ich sie so verändert wie mich 
selber, ^^ 

It is a good example of Jean Paulis command of language 
and sustained sublimity of imagery, and the beauty of the cen- 
tral idea is undeniable. The skillful condensation of action (a 
rare quality in Jean Paul's writings), between 1. 26, p. 124 and 
1. IG, p. 126, is worthy of especial notice. These lines fumish 
subject matter for a long treatise upon the hardships and mis- 
eries of human existence. It is not easy to agree with Nerrlich 
(vol. 131 of Kürschner's Deutsche National-Litteratur, p. III), 
in considering Der Tod eines Engels as one of those pieces which 
illustrate ''was Jean Paul an Phantasterei und Geschmacklosig- 
keit leisten kanny 

Zum Engel der letzten Stunde, den wir so hart 
den Tod nennen, wird uns der weichste, gütigste 
Engel zugeschickt, damit er gelinde und sanft das 
niedersinkende Herz des Menschen vom Leben ab- 
pflücke und es in warmen Händen und ungedrückt 
aus der kalten Brust in das hohe wärmende Eden 
trage. Sein Bruder ist der Engel der ersten Stunde, 
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der den Menschen zweimal küsset, das erste Mal, 
damit er droben ohne Wunden aufwache und in das 
andere lächelnd komme, wie in diesem Leben 
weinend. 
5 Da die Schlachtfelder voll Blut und Thränen 
standen, und da der Engel der letzten Stunde zit- 
ternde Seelen aus ihnen zog, so zerfloss sein mildes 
Auge, und er sagte: '*Ach, ich will einmal sterben 
wie ein Mensch, damit ich seinen letzten Schmerz 

lo erforsche und ihn stille, wenn ich sein Leben auflöse.** 
Der unermessliche Kreis von Engeln, die sich droben 
lieben, trat um den mitleidigen Engel und verhiess 
dem Geliebten, ihn nach dem Augenblick seines To- 
des mit ihrem Strahlenhimmel zu umringen, damit 

15 er wüsste, dass es der Tod gewesen ; — und sein 
Bruder, dessen Kuss unsere erstarrten Lippen, wie 
der Morgenstrahl kalte Blumen, öffnet, legte sich 
zärtlich an sein Angesicht und sagte: **Wenn ich 
dich wieder küsse, mein Bruder, so bist du gestorben 

20 auf der Erde und schon wieder bei uns." 

Gerührt und liebend sank der Engel auf das 
Schlachtfeld nieder, wo nur ein einziger schöner feu- 
riger Jüngling noch zuckte und die zerschmetterte 
Brust noch regte ; um den Helden war nichts mehr 

25 als seine Braut, ihre heissen Zähren könnt' er nicht 
mehr fühlen, und ihr Jammer zog unkenntlich als 
ein fernes Schlachtgeschrei um ihn. O, da bedeckte 
ihn der Engel schnell und ruhte in der Gestalt der 
Geliebten an ihm und zog mit einem heissen Kusse 

30 die wunde Seele aus der zerspaltenen Brust — und 
er gab die Seele seinem Bruder, der Bruder küsste 
sie droben zum zweitenmal, und dann lächelte sie 
schon. 

Der Engel der letzten Stunde zuckte wie ein 



122 I>er Tod eines Engels 

Blitzstrahl in die öde Hülle hinein, durchloderte den 
Leichnam und trieb mit dem gestärkten Herzen die 
erwärmten Lebenströme wieder an. Aber wie ergriff 
ihn die neue Verkörperung ! Sein Lichtauge wurde 
5 im Strudel des neuen Nervengeistes untergetaucht — 
seine sonst fliegenden Gedanken wateten jetzt träge 
durch den Dunstkreis des Gehirns — an allen Ge- 
genständen vertrocknete der feuchte, weiche Farben- 
duft, der bisher herbstlich über ihnen wogend gehan- 

lo gen, und sie stachen auf ihn aus der heissen Luft 
mit einbrennenden, schmerzlichen Farbenflecken — 
alle Empfindungen traten dunkler, aber stürmischer 
und näher an sein Ich und dünkten ihm Instinkt zu 
sein, wie uns die der Tiere — der Hunger riss an 

.5 ihm, der Durst brannte an ihm, der Schmerz schnitt 

an ihm. O, seine zertrennte Brust hob sich 

blutend auf, und sein erster Atemzug war sein erster 
Seufzer nach dem verlassenen Himmel ! — **Ist die- 
ses das Sterben der Menschen ! " dacht* er ; aber da 

so er das versprochene Zeichen des Todes nicht sah, 
keinen Engel und keinen umflammenden Himmel, so 
merkt' er wohl, dass dieses nur das Leben dersel- 
ben sei. 

Abends vergingen dem Engel die irdischen Kräfte, 

85 und ein quetschender Erdball schien sich über sein 
Haupt zu wälzen — denn der Schlaf schickte seine 
Boten. Die innern Bilder rückten aus ihrem Sonnen- 
schein in ein dampfendes Feuer, die ins Gehirn ge- 
worfnen Schatten des Tages fuhren verwirrt und ko- 

30 lossalisch durch einander, und eine sich aufbäumende, 
unbändige Sinnenwelt stürzte sich über ihn, und in 
die Gruft der Nacht eingesunken, lag er einsam und 

I. dnrcbloderte : animated. — 4. lichtauge: celestial vision. 
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starr, wie wir armen Menschen, dort. Aber dann 
flogest du, himmlischer Traum, mit deinen tausend 
Spiegeln vor seine Seele und zeigtest ihm in allen 
Spiegeln einen Engelskreis und einen Strahlenhim-^ 
s mel, und der erdige Leib schien mit allen Stacheln 
von ihm loszufallen. **Ach, sagt* er in vergeblicher 
Entzückung, mein Entschlafen war also mein Ver- 
scheiden ! " — Aber da er wieder mit dem einge- 
klemmten Herzen voll schweren Menschenbluts auf- 

lo wachte und die Erde und die Nacht erblickte, so 
sagt' er: **Das war nicht der Tod, sondern bloss 
das Bild desselben, ob ich gleich den Sternhimmel 
und die Engel gesehen." 

Die Braut des emporgetragenen Helden merkte 

IS nicht, dass in der Brust ihres Geliebten nur ein Engel 
wohne ; sie liebte noch die aufgerichtete Bildsäule 
der verschwundenen Seele und hielt noch fröhlich 
die Hand dessen, der so weit von ihr gezogen war. 
Aber der Engel liebte ihr getäuschtes Herz mit einem 

20 Menschenherzen wieder, eifersüchtig auf seine eigne 
Gestalt — er wünschte nicht früher als sie zu ster- 
ben, um sie so lange zu lieben, bis sie ihm es einmal 
im Himmel vergäbe, dass sie an Einer Brust zugleich 
einen Engel und einen Geliebten umfangen. Aber 

25 sie starb früher ; der vorige Kummer hatte das Haupt 
dieser Blume zu tief niedergebogen, und es blieb ge- 
brochen auf dem Gral^e liegen. O, sie ging unter 
vor dem weinenden Engel, nicht wie die Sonne, die 
sich prächtig vor der zuschauenden Natur ins Meer 

30 wirft, dass seine roten Wellen am Himmel hinauf- 
schlagen, sondern wie der stille Mond, der um Mit- 
ternacht einen Duft versilbert, und mit dem bleichen 
Dufte ungesehen niedersinkt. — Der Tod schickte 
seine sanftere Schwester, die Ohnmacht, voraus — sie 
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berührte das Herz der Braut, und das warme Ange- 
sicht gefror — die Wangenblumen krochen ein — der 
bleiche Schnee des Winters, unter dem der Frühling 
^der Ewigkeit grünet, deckte ihre Stirn und Hände 

5 zu. Da zerriss das schwellende Auge des 

Engels in eine brennende Thräne, und als er dachte, 
sein Herz mache sich in Gestalt einer Thräne, wie 
eine Perle aus der mürben Muschel, los, da bewegte 
die Braut, die zum letzten Wahnsinn erwachte, noch 

lo einmal die Augen und zog ihn an ihr Herz und starb, 
als sie ihn küsste und sagte: **Nun bin ich bei dir, 

mein Bruder. " Da wähnte der Engel, sein 

Himmelsbruder hab* ihm das Zeichen des Kusses und 
des Todes gegeben ; aber ihn umzog kein Strahlen- 

15 himmel sondern ein Trauerdunkel, und er seufzete, 
dass das nicht sein Tod, sondern nur die Menschen- 
qual über einen fremden sei. 

,,0, ihr gedrückten Menschen,** rief er, ,,wie über- 
lebt ihr Müden es, o, wie könnt ihr denn alt werden, 

ac wenn der Kreis der Jugendgestalten zerbricht und 
endlich ganz umliegt, wenn die Gräber eurer Freunde 
wie Stufen zu euerem eignen hinuntergehen, und 
wenn das Alter die stumme, leere Abendstunde eines 
erkalteten Schlachtfeldes ist.»^ O, ihr armen Menschen, 

25 wie kann das euer Herz ertragen?** 

Der Körper der aufgeflogenen Heldenseele stellte 
den sanften Engel unter die harten Menschen, unter 
ihre Ungerechtigkeiten, unter die Verzerrungen des 
Lasters und der Leidenschaften — auch seiner Gestalt 

30 wurde der Stachelgürtel von verbundenen Sceptern 
angelegt, der Weltteile mit Stichen zusammendrückt 
und den die Grossen immer enger schnüren — er sah 
die Krallen gekrönter Wappentiere am entfiederten 
Raube hacken und hörte diesen mit matten Flügel- 
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schlagen zucken — er erblickte den ganzen Erdball 
von der Riesenschlange des Lasters in durchkreuzen- 
den, schwarzbunten Ringeln umwickelt, die ihren 
giftigen Kopf tief in die menschliche Brust hinein- 

5 schiebt und versteckt. Ach, da musste durch 

sein weiches Herz, das eine Ewigkeit lang nur an 
liebevollen warmen Engeln gelegen war, der heisse 
Stich der Feindschaft schiessen, und die heilige Seele 
voll Liebe musste über eine innere Zertrennung er- 

lo schrecken: ,,Ach, sagf er, der menschliche Tod thut 
wehe.** — Aber es war keiner; denn kein Engel 
erschien. 

Nun wurd* er eines Lebens, das wir ein halbes 
Jahrhundert tragen, in wenig Tagen müde und sehnte 

15 sich zurück. Die Abendsonne zog seine verwandte 
Seele. Die Splitter seiner verletzten Brust matteten 
ihn durch Schmerzen ab. Er ging, mit der Abend- 
luft auf den blassen Wangen, hinaus auf den Gottes- 
acker, den grünen Hintergrund des Lebens, wo die 

ao Hüllen aller schönen Seelen, die er sonst angekleidet 
hatte, auseinander genommen wurden. Er stellte sich 
mit wehmütiger Sehnsucht auf das nackte Grab der 
unaussprechlich geliebten, eingesunkenen Braut und 
sah in die verblühende Abendsonne. Auf diesem 

=5 geliebten Hügel schauete er seinen schmerzenden 
Körper an und dachte : Du würdest auch schon hier 
dich auseinander legen, lockere Brust, und keine 
Schmerzen mehr geben, wenn ich dich nicht aufrecht 
erhielte. — Da überdachte er sanft das schwere Men- 

30 schenleben, und die Zuckungen der Brustwunde zeig- 
ten ihm die Schmerzen, mit denen die Menschen 
ihre Tugend und ihren Tod erkaufen, und die er 
freudig der edeln entflohenen Seele dieses Körpers 
ersparte. Tief rührte ihn die menschliche Tugend, 
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und er weinte aus unendlicher Liebe gegen die 
Menschen, die unter dem Anbellen ihrer eignen 
Bedürfnisse, unter herabgesunkenen Wolken, hinter 
langen Nebeln auf der einschneidenden Lebensstrasse 

5 dennoch vom hohen Sonnenstern der Pflicht nicht 
wegblicken, sondern die liebenden Arme in ihrer 
Finsterniss ausbreiten für jeden gequälten Busen, der 
ihnen begegnet, und um die nichts schimmert als die 
Hoffnung, gleich der Sonne in der alten Welt unter- 

M zugehen, um in der neuen aufzugehen. — Da öffnete 
die Entzückung seine Wunde, nnd das Blut, die 
Thräne der Seele, floss aus dem Herzen auf den 
geliebten Hügel — der zergehende Körper sank 
süssverblutend der Geliebten nach — Wonnethränen 

25 brachen die fallende Sonne in ein rosenrotes, 
schwimmendes Meer — fernes Echogetöne, als wenn 
die Erde von weitem im klingenden Äther vorüber- 
zöge, spielte durch den nassen Glanz ^- dann schoss 
eine dunkle Wolke oder eine kleine Nacht vor dem 

30 Engel vorbei und war voll Schlaf. — Und nun war 
ein Strahlenhimmel aufgethan und überwallete ihn, 
und tausend Engel flammten. "Bist du schon wie- 
der da, du spielender Traum ! " sagte er. — Aber 
der Engel der ersten Stunde trat durch die Strahlen 

25 zu ihm und gab ihm das Zeichen des Kusses und 
sagte: "Das war der Tod, du ewiger Bruder und 
Himmelsfreund ! ** — Und der Jüngling und seine 
Geliebte sagten es leise nach. 

2. Anbellen : yelping demands. — 4. einschneidende Lebens- 
strasse: the path of life wbich penetrates the mists. 
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Rede des toten Christus vom Weltgebäude 
herab, dass kein Gott sei 



The foUowing forms a Blumenstück to SiebenkäSy which first 
appeared in 1796. Nerrlich (Kürschner 's Deutsche National-Lit- 
teratur^ vol. 131, p. 427, note) speaks of an ursprüngliche Fas- 
sung with the titie Des toten Shakespeares Klage unter toten 
Zuschauem in der Kirche^ dass kein Gott sei. The dream is a 
fovorite form of composition with Jean Paul, for it well suits his 
strong predilection for allegory and metaphor. Probably this 
is the best known of all his dreams, and he has perhaps nowhere 
better or more strongly expressed his faith in immortality and 
the mutability of life. The inclination towards materialistic and 
atheistic views, expressed in the writings of some German philos- 
ophers and shared by many eminent German scholars, explains 
the purpose of this sublime and awful conception. Compare also 
Jean Paul's own foot-note, which follows here: 

Wenn einmal mein Herz so unglücklich und ausgestorben 
wärCy dass in ihm alle Gefühle^ die das Dasein Gottes bejahen^ 
zerstöret wären, so würd^ ich mich mit diesem, meinem Aufsatz 
erschüttern und — er würde mich heilen und mir m^ine Gefühle 
zviedergeben. 

Vorbericht. Das Ziel dieser Dichtung ist die Ent- 
schuldigung ihrer Kühnheit. Die Menschen leugnen 
mit ebensowenig Gefühl das göttliche Dasein, als 
die meisten es annehmen. Sogar in unsere wahren 
Systeme sammeln wir immer nur Wörter, Spielmarken 
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und Medaillen ein, wie geizige Münzkabinetter, und 
erst spät setzen wir die Worte in Gefühle um, die 
Münzen in Genüsse. Man kann zwanzig Jahre lang 

die Unsterblichkeit der Seele glauben erst im 

5 einundzwanzigsten, in einer grossen Minute erstaunt 
man über den reichen Inhalt dieses Glaubens, über 
die Wärme dieser Naphtaquelle. 

Ebenso erschrak ich über den giftigen Dampf, 
der dem Herzen dessen, der zum erstenmal in das 

xo atheistische Lehrgebäude tritt, erstickend entgegen- 
zieht. Ich will mit geringern Schmerzen die Unsterb- 
lichkeit als die Gottheit leugnen; dort verlier' ich 
nichts als eine mit Nebeln bedeckte Welt, hier ver- 
lier' ich die Gegenwärtige, nämlich die Sonne der- 

15 selben ; das ganze geistige Universum wird durch 
die Hand des Atheismus zersprengt und zerschlagen 
in zahlenlose quecksilberne Punkte von Ichs, welche 
blinken, rinnen, irren, zusammen und auseinander 
fliehen, ohne Einheit und Bestand. Niemand ist im 

ao All so sehr allein als ein Gottesleugner — er trauert 
mit einem verwaiseten Herzen, das den grössten 
Vater verloren, neben dem unermesslichen Leichnam 
der Natur, das kein Weltgeist regt und zusammenhält, 
und der im Grabe wächst; und er trauert so lange, 

25 bis er sich selber abbröckelt von der Leiche. Die 
ganze Welt ruht vor ihm, wie die grosse, halb im 
Sande liegende ägyptische Sphinx aus Stein ; und 
das All ist die kalte eiserne Maske der gestaltlosen 
Ewigkeit. 

30 Auch hab* ich die Absicht, mit meiner Dichtung 
einige lesende oder gelesene Magister in Furcht zu 

10. Lehrgebäude: properly, system; trans. doctrinal edifice. — 
20. All: the nniverse. — 31. lesende oder gelesene Magister: pro- 
fessors who write or lecture. 
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setzen, da wahrlich diese Leute jetzo, seitdem sie 
als Baugefangene beim Wasserbau und der Gruben- 
zimmerung der kritischen Philosophie im Tagelohn 
genommen worden, das Dasein Gottes so kaltblutig 
5 und kaltherzig erwägen, als ob vom Dasein des 
Krakens und Einhorns die Rede wäre. 

Für andere, die nicht so weit sind wie ein lesender 
Magistrand, merk* ich noch an, dass mit dem Glauben 
an den Atheismus sich ohne Widerspruch der Glaube 

lo an Unsterblichkeit verknüpfen lasse ; denn dieselbe 
Notwendigkeit, die in diesem Leben meinen lichten 
Tautropfen von Ich in einen Blumenkelch und unter 
eine Sonne warf, kann es ja im zweiten wiederholen : 
— ja, noch leichter kann sie mich zum zweitenmale 

IS verkörpern als zum erstenmale. 

Wenn man in der Kindheit erzählen hört, dass 
20 die Toten um Mitternacht, wo unser Schlaf nahe bis 
an die Seele reicht und selber die Träume verfinstert, 
sich aus ihrem aufrichten, und dass sie in den Kirchen 
den Gottesdienst der Lebendigen nachäffen, so schau- 
dert man der Toten wegen vor dem Tode und wendet 
25 in der nächtlichen Einsamkeit den Blick von den 
langen Fenstern der stillen Kirche weg und fürchtet 
sich, ihrem Schillern nachzuforschen, ob es wohl vom 
Monde niederfalle. 

Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als 
30 ihre Entzückungen, nehmen im Traume wieder Flügel 

2. Baugefangene : convict laborers. Wasserbau, Grabenzimme- 
ning: drainage and timbering of the niine of &c. — 6. Kraken: kraken 
or kraaken (see these words in English Dict.) — 22. Schlaf is to be 
understood after ihrem. 
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und Schimmer an und spielen wie Johanniswürmchen 
in der kleinen Nacht der Seele. Zerdrückt uns diese 
flatternden Funken nicht! — Lasset uns sogar die 
dunkeln, peinlichen Träume als hebende Halbschatten 
5 der Wirklichkeit ! — Und womit will man uns die 
Träume ersetzen, die uns aus dem untern Getöse des 
Wasserfalls wegtragen in die stille Höhe der Kind- 
heit, wo der Strom des Lebens noch in seiner kleinen 
Ebene schweigend und als ein Spiegel des Himmels 

lo seinen Abgründen entgegenzog ? — 

Ich lag einmal an einem Sommerabende vor der 
Sonne auf einem Berge und entschlief Da träumte 
mir, ich erwachte auf dem Gottesacker. Die abrol- 
lenden Räder der Turmuhr, die eilf Uhr schlug, 

15 hatten mich erweckt. Ich suchte im ausgeleerten 
Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Son- 
nenfinsterniss verhülle sie mit dem Mond. Alle 
Gräber waren aufgethan, und die eisernen Thüren 
des Gebeinhauses gingen unter unsichtbaren Händen 

20 auf und zu. An den Mauern flogen Schatten, die 
niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht 
in der blossen Luft. In den offenen Särgen schlief 
nichts mehr als die Kinder. Am Himmel hing in 
grossen Falten bloss ein grauer, schwüler Nebel, 

25 den ein Riesenschatte, wie ein Netz, immer näher, 
enger und heisser hereinzog. Über mir hört* ich. den 
fernen Fall der Lauwinen, unter mir den ersten 
Tritt eines unermesslichen Erdbebens. Die Kirche 
schwankte auf und nieder von zwei unaufhörlichen 

30 Misstönen, die in ihr mit einander kämpften und 
vergeblich zu einem Wohllaut zusammenfliessen woll- 
ten. Zuweilen hüpfte an ihren Fenstern ein grauer 

19. Gebeinhaus: see Beinkaus in Germ.-Engl. dict. 
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Schimmer hinan, und unter dem Schimmer lief das 
Blei und Eisen zerschmolzen nieder. Das Netz des 
Nebels und die schwankende Erde rückten mich in 
den Tempel, vor dessen Thore in zwei Gifthecken 
5 zwei Basilisken funkelnd brüteten. Ich ging durch 
unbekannte Schatten, denen alle Jahrhunderte aufge- 
drückt waren. — Alle Schatten standen um den Altar, 
und allen zitterte und schlug statt des Herzens die 
Brust. Nur ein Toter, der erst in die Kirche begraben 

lo worden, lag noch auf seinem Kissen ohne eine zit- 
ternde Brust, und auf seinem lächelnden Angesicht 
stand ein glücklicher Traum. Aber da ein Leben- 
diger hineintrat, erwachte er und lächelte nicht mehr ; 
er schlug mühsam ziehend das schwere Augenlid 

IS auf, aber innen lag kein Auge, und in der schlagenden 
Brust war statt des Herzens eine Wunde. Er hob 
die Hände empor und faltete sie zu einem Gebete ; 
aber die Arme verlängerten sich und löseten sich ab, 
und die Hände fielen gefaltet hinweg. Oben am 

ao Kirchengewölbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit^ 
auf dem keine Zahl erschien, und das sein eigner 
Zeiger war ; nur ein schwarzer Finger zeigte darauf, 
und die Toten wollten die Zeit darauf sehen. 

Jetzo sank eine hohe, edle Gestalt mit einem 

25 unvergänglichen Schmerz aus der Höhe auf den Altar 
hernieder, und alle Toten riefen: ** Christus! ist kein 
Gott.?" 

Er antwortete: '*Es ist keiner." 

Der ganze Schatten jedes Toten erbebte, nicht 

30 bloss die Brust allein, und einer um den andern wurde 
durch das Zittern zertrennt. 

Christus fuhr fort: **Ich ging durch die Welten, 

4. Gifthecken: venomous broods. 
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ich stieg in die Sonnen und flog mit den Milch- 
strassen durch die Wüsten des Himmels ; aber es ist 
kein Gott. Ich stieg herab, soweit das Sein seine 
Schatten wirft, und schauete in den Abgrund und 

5 rief: 'Vater, wo bist du?* aber ich hörte nur den 
ewigen Sturm, den niemand regiert, und der schim- 
mernde Regenbogen aus Westen stand ohne eine 
Sonne, die ihn schuf, über dem Abgrunde und tropfte 
hinunter. Und als ich aufblickte zur unermesslichen 

lo Welt nach dem göttlichen Auge^ starrte sie mich mit 
einer leeren, bodenlosen Augenhöhle an; und die 
Ewigkeit lag auf dem Chaos und zernagte es und 
wiederkäuete sich. — Schreiet fort. Misstöne, zer- 
schreiet die Schatten ; denn er ist nicht ! " 

»5 Die entfärbten Schatten zerflattern wie weisser 
Dunst, den der Frost gestaltet, im warmen Hauche 
zerrinnt, und alles wurde leer. Da kamen, schreck- 
lich für das Herz, die gestorbenen Kinder, die im 
Gottesacker erwacht waren, in den Tempel und warfen 

2o sich vor die hohe Gestalt am Altare und sagten : 
** Jesus ! haben wir keinen Vater.^" — Und er ant- 
wortete mit strömenden Thränen : "Wir sind alle 
Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater." 

Da kreischten die Misstöne heftiger — die zittern- 

25 den Tempelmauern rückten auseinander — und der 
Tempel und die Kinder sanken nach — und das 
ganze Weltgebäude sank mit seiner Unermesslich- 
keit vor uns vorbei — und oben am Gipfel der 
unermesslichen Natur stand Christus und schauete 

30 in das mit tausend Sonnen durchbrochne Weltge- 
bäude herab, gleichsam in das um die ewige Nacht 
gewühlte Bergwerk, in dem die Sonnen wie Gru- 

32. Grubenlichter: miners' lamps. 
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benlichter und die Milchstrassen wie Silberadern 
gehen. 

Und als Christus das reibende Gedränge der 
Welten, den Fackeltanz der himmlischen Irrlichter 

5 und die Korallenbänke schlagender Herzen sah, und 
als er sah, wie eine Weltkugel um die andere ihre 
glimmenden Seelen auf das Totenmeer ausschüttete, 
wie eine Wasserkugel schwimmende Lichter auf die 
Wellen streuet: so hob er, gross wie der höchste 

» Endliche, die Augen empor gegen das Nichts und 
gegen die leere Unermesslichkeit und sagte: ** Starres, 
stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendigkeit! Wahn- 
sinniger Zufall ! Kennt ihr euch unter euch ? Wann 
zerschlagt ihr das Gebäude und mich? — Zufall, 

15 weisst du selber, wenn du mit Orkanen durch das 
Sternen-Schneegestöber schreitest und eine Sonne 
um die andere auswehest, und wenn der funkelnde 
Tau der Gestirne ausblinkt, indem du vorübergehest? 
— Wie ist jeder so allein in der weiten Leichengruft 

> des Alls! Ich bin nur neben mir — O Vater! 
o Vater! wo ist deine unendliche Brust, dass ich an 
ihr ruhe? — Ach, wenn jedes Ich sein eigner Vater 
und Schöpfer ist, warum kann es nicht auch sein 
eigner Würgengel sein ?".... 

"Ist das neben mir noch ein Mensch! Du Armer! 
Euer kleines Leben ist der Seufzer der Natur oder 
nur sein Echo — ein Hohlspiegel wirft seine Strah- 
len in die Staubwolken aus Totenasche auf eure Erde 
hinab, und dann ensteht ihr bewölkten, wankenden 
Bilder. — Schaue hinunter in den Abgrund, über 
welchen Aschenwolken ziehen — Nebel voll Welten 



I. Silberadern : veins of silver.— 16. Sternen-Schneegestöber: 
snowstorm of stars. — 18. ausblinkt: ceases to t winkle. 
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steigen aus dem Totenmeere, die Zukunft ist ein stei- 
gender Nebel, und die Gegenwart ist der fallende. 
Erkennst du deine Erde?" 

Hier schauete Christus hinab, und sein Auge wurde 

5 voll Thränen, und er sagte: **Ach, ich war sonst 
auf ihr : da war ich noch glücklich, da hatt' ich noch 
meinen unendlichen Vater und blickte noch froh von 
den Bergen in den unermesslichen Himmel und 
drückte die durchstochne Brust an sein linderndes 

lo Bild und sagte noch im herben Tode: "Vater, ziehe 
deinen Sohn aus der blutenden Hülle und heb ihn 
an dein Herz. . . . Ach, ihr überglücklichen Erdenbe- 
wohner, ihr glaubt ihn noch. Vielleicht gehet jetzt 
eure Sonne unter, und ihr fallet unter Blüten, Glanz 

15 und Thränen auf die Kniee und hebet die seligen 
Hände empor und rufet unter tausend Freudenthrä- 
nen zum aufgeschlossenen Himmel hinauf: auch mich 
kennst du. Unendlicher, und alle meine Wunden, 
und nach dem Tode empfängst du mich und schlies- 

20 sest sie alle. . . . Ihr Unglücklichen, nach dem Tode 
werden sie nicht geschlossen. Wenn der Jammer- 
volle sich mit wundem Rücken in die Erde legt, um 
einem schönern Morgen voll Wahrheit, voll Tugend 
und Freude entgegenzuschlummern, so erwacht er im 

25 stürmischen Chaos, in der ewigen Mitternacht — und 
es kommt kein Morgen und keine heilende Hand 
und kein unendlicher Vater ! — Sterblicher neben 
mir, wenn du noch lebest, so bete ihn an : sonst hast 
du ihn auf ewig verloren." 

30 Und als ich niederfiel und ins leuchtende Welt- 
gebäude blickte, sah ich die emporgehobenen Ringe 
der Riesenschlange der Ewigkeit, die sich um das 

31. Ringe: coils. 



Bede des toten Christus 135 

Weltenall gelagert hatte, — und die Ringe fielen 
nieder, und sie umfasste das All doppelt — dann 
wand sie sich tausendfach um die Natur — und 
quetschte die Welten an einander — und drückte 

5 zermalmend den unendlichen Tempel zu einer Gottes- 
ackerkirche zusammen — und alles wurde eng, düster, 
bang — und ein unermesslich ausgedehnter Glocken- 
hammer sollte die letzte Stunde der Zeit schlagen 
und das Weltgebäude zersplittern .... als ich er- 

xo wachte. 

Meine Seele weinte vor Freude, dass sie wieder 
Gott anbeten konnte, — und die Freude und das 
Weinen und der Glaube an ihn waren das Gebet. 
Und als ich aufstand, glimmte die Sonne tief hinter 

15 den vollen purpurnen Kornähren und warf friedlich den 
Wiederschein ihres Abendrotes dem kleinen Monde 
zu, der ohne eine Aurora im Morgen aufstieg, und 
zwischen dem Himmel und der Erde streckte eine 
frohe, vergängliche Welt ihre kurzen Flügel aus und 

ao lebte, wie ich, vor dem unendlichen Vater ; und von 
der ganzen Natur um mich flössen friedliche Töne 
aus, wie von fernen Abendglocken. 



VIL 



Aus Jean Pauls Leben 



As early as 1806, Jean Paul had formed the Intention of 
writing an Autobiography, but he did not begin it until 18 18, 
and then carried it only to the first months of 1776. He re- 
presents himself as the Professor of his own life history and the 
three chapters which he completed are called Lectures. These 
three chapters form the first part of the long biography of Jean 
Paul by Christian Otto and Ernst Förster, and also of the shorter 
life by Förster alone, which latter is the last volume of the third 
edition of the complete works and of the selected works in six- 
teen volumes. 

The three lectures which we have, cause great regret that 
Jean Paul could not have completed his autobiography. No 
doubt, however, the very circumstances which caused him to 
relinquish his task, unfinished, (the necessity of detailing a suc- 
cession of events unrelieved by the idyllic enjoyments of his 
boyhood days, and his own expressed ' ' less interest in himself 
than in any one eise") might have made the remainder of the 
work a sharp contrast with the portion completed. 

The present extracts are from the zweite Vorlesung. The 
family had, in 1765, removed to Joditz, in consequence of the 
father's appointment to a pastorate there. 

Um das Joditzer Leben unseres Hans Paul — 
denn so wollen wir ihn einige Zeit lang nennen, 
jedoch immer mit andern Namen abwechseln — am 
treuesten darzustellen, thun wir, glaub' ich, am besten, 

136 
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wenn wir dasselbe durch ein ganzes Idyllenjahr 
durchfuhren, und das Normaljahr in vier Jahreszeiten 
als eben so viele Idyllenquatember abteilen ; vier 
Idyllen erschöpfen sein Glück. 

5 Niemand übrigens wundere sich über ein Idyllen- 
reich und Schäferweltchen in einem kleinen Dörfchen 
und Pfarrhaus. Im schmälsten Beete ist ein Tulpen- 
baum zu ziehen, der seine Blütenzweige über den 
ganzen Garten ausdehnt ; und die Lebenslust der 

lo Freude kann man aus einem Fenster so gut einatmen, 
als im weiten Wald und Himmel. Ist denn nicht 
selbst der Menschengeist (mit allen seinen unend- 
lichen Himmelräumen) eingepfählt in einen fünf Fuss 
hohen Körper mit Häuten und malpighischem Schleim 

'S und Haarröhren und hat nur fünf enge Weltfenster 
von fünf Sinnentreffern aufzumachen für das ungeheure 
rundäugige und rundsonnige All ; — und doch sieht 
und wiedergebärt er ein All. 

Kaum würd' ich wissen, mit welchem unter den 

20 vier Idyllenquatembern anzufangen wäre ; denn jeder 
ist ein kleiner Vorhimmel des nächsten ; indes gerät 
doch, wenn wir mit dem Winter und Januar anheben, 
das Steigern der Freuden am besten. In der Kälte 
war der Vater, wie ein Senne, gewöhnlich von der 

25 Treppenhöhe der Studirstube herabgezogen und hielt 
zur Freude der Kinder sich in der Ebene der allge- 
meinen Wohnstube auf. Am Morgen sass er an einer 

3. vier Idyllen: of these we reprint only the Summer and 
Antumn. In the other two (which are really combined into one) tire 
some parallels to the boyhood of Wiiz; see No. IV of these selec- 
tions. — 14. malpighischer Schleim: Malpighian layer or rete muco- 
sum, See these terms in English Dictionary. — 15. Haarröhre: 
capillary vessels. — 16. Sinnentreffer: senses. — 24. ein Senne: the 
text has eine Senne; no doubt an error. 
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Fensterecke und lernte seine Sonntagspredigt aus- 
wendig, und die drei Söhne trugen abwechselnd die 
volle Kaffeetasse zu ihm, um noch froher die leere 
zurückzuholen, weil der Träger aus ihr die unge- 
5 schmolzenen Reste des gegen Husten gestossnen 
Kandiszuckers frei nehmen durfte. Draussen deckte 
zwar der Himmel alles mit Stille zu, den Bach durch 
Eis, das Dorf mit Schnee ; aber in der Wohnstube 
war Leben, unter dem Ofen ein Taubenstall, an den 
,o Fenstern Zeisig- und Stieglitzhäuser, auf dem Boden 
die unbändige BuUenbeisserin, unsere Bonne, die 
Nachtwächterin des Pfarrhofs, und ein Spitzhund, und 
der artige Scharmantel, ein Geschenk der Frau von 

Plotho, und darneben die Gesindestube mit zwei 

«5 Mägden; und weiter gegen das andere Ende des 
Pfarrhauses der Stall mit allem möglichen Rind-, 
Schwein- und Federvieh und dessen Geschrei ; unsere 
auch vom Pfarrhofe umschlossnen Drescher könnt' 
ich mit ihren Flegeln auch rechnen. So von lauter 
ao Gesellschaft umgeben, brachte nun leicht der männ- 
liche Teil der Wohnstube den Vormittag mit Aus- 
wendiglernen zu, nahe dem weiblichen Kochen. 

Ferien fehlen keinem Geschäfte in der Welt; und 
so hatt* auch ich die Luflferien — ähnlich den Brun- 
os nenferien — dass ich in den Schnee des Hofs gehen 
durfte und an die dreschende Scheune. Ja war im 
I^orf ein schweres Redegeschäft auszurichten, z. B. 
l>ei dem Schul- oder bei dem Schneidermeister, so 
vvurde ich dahin mitten aus meinen Lerngeschäften 

^^^^ ^3. Scharmantel: ' DarXhxq' ', from the Frencb cÄarmant. (?) 

j^ ^^^ I*lotho had appointed the fatlier to the parisb of Joditz. 

vnVA ~**^®i^' imd Federvieh: jocose coinages analogous to mmd^ 
pWe HouT^*^*^' • ^^^ ^^"^ poiiltry. — 24. Brimiieiiferien: watering 
1*^ »ys; i. e., holidays spent at a watering place. 
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verschickt, und so kam ich denn immer ins Freie 
und Kalte und konnte mich mit dem neuen Schnee 
messen. Mittags konnten wir Kinder noch vor un- 
serem Essen die hungrige Freude haben, dass wir 

5 die Drescher in der Gesindestube einbeissen und 
aufessen sahen. 

Der Nachmittag wurde schon bedeutender und 
freudenreicher. Der Winter verkürzte und versüsste 
die Lernstunden. In der langen Dämmerung ging 

xo der Vater auf und ab, und die Kinder trabten unter 
seinem Schlafrock nach Vermögen an seinen Händen. 
Unter dem Gebetläuten stellten sich alle in einen 
Kreis und beteten das Lied einstimmig ab : ** Die 
finstre Nacht bricht stark herein." Nur in Dörfern 

15 — nicht in der Stadt, wo es eigentlich mehr Nacht- 
als Tagesarbeiten giebt — hat das Abendläuten Sinn 
und Wert und ist der Schwanengesang des Tags ; 
die Abendglocke ist gleichsam der Dämpfer der 
überlauten Herzen und ruft, als der Kuhreihen der 

20 Ebene, die Menschen von ihren Läufen und Mühen 
in das Land der Stille und des Traums. — Nach dem 
süssen Warten auf den Mondaufgang des Talglichtes 
unter der Thüre des Gesindestübchens, wurde die 
weite Wohnstube zu gleicher Zeit erleuchtet und 

25 verschanzt, nämlich die Fensterladen wurden zuge- 
schlossen und eingeriegelt, und das Kind fühlte nun 
hinter diesen Fensterbasteien und Brustwehren sich 
traulich eingehegt und hinlänglich gedeckt gegen 
den Knecht Ruprecht, der draussen nicht hereinkam, 

30 sondern nur vergeblich brummte. 

Um dieselbe Zeit geschah es dann, dass wir Kinder 
uns auskleiden und im blossen langen Schlepphemden 

32. Schlepphemden : trailing nightgowns. 
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auf und ab herumhüpfen durften. Idyllenfreuden ver- 
schiedener Art wechselten. Entweder trug der Vater 
in eine mit leeren Folioblättern durchschossne Quart- 
bibel bei jedem Verse die Nachweisung auf das Buch 

5 ein, worin er über ihn etwas gelesen ; oder er hatte 
gewöhnlicher sein rastriertes Folioschreibbuch vor 
sich, worauf er eine vollständige Kirchenmusik mit 
der ganzen Partitur mitten unter dem Kinderlärmen 
setzte : in beiden Fällen, im letzten aber am liebsten, 

lo sah ich dem Schreiben zu und freute mich besonders, 
wenn durch Pausen mancher Instrumente schnell 
ganze Viertelseiten sich, füllten. Er dichtete seine 
innere Musik ganz ohne alle äussere Hülftöne und 
unverstimmt vom Kinderlärm. Die Kinder sassen 

15 spielend alle am langen Schreib- und Esstische, ja 
sogar unter ihm. Unter die Freuden, welche auf 
immer der schönen Kinderzeit nachsinken, gehört 
auch die, dass zuweilen ein so grimmiges Frostwetter 
eintrat, dass der lange Tisch der Wärme wegen an 

20 die Ofenbank geschoben wurde ; und wir lauerten 
den ganzen Winter auf dieses frohe Ereignis. Um 
den Kutschkasten von unförmlichem Ofen liefen näm- 
lich zwei Holzbänke ; und unser Gewinn bestand 
darin, dass wir auf ihnen sitzen und laufen konnten, 

25 dass wir Ofensommer nah an der Haut sogar unter 
der Mahlzeit hatten. 

Wie stieg wöchentlich vollends der Winterabend 
an Wert, wenn die alte Botenfrau, mit Schnee über- 
zogen, mit ihrem Frucht- und Fleisch- und Waaren- 

30 korb aus der Stadt in die Gesindestube einlief, und 
wir alle im Stübchen die ferne Stadt im Kleinen 

6. rastriert: ruled (in staves, for music).— 22. Kutschkasten; 
body of a coach. 
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und Auszuge vor uns hatten und vor der Nase, wegen 
einiger Butterwecken ! 

In den frühern kindischem Zeiten wurde vom 
Vater nach dem frühen Abendessen noch ein Lust- 

5 nachtisch des Winterabends zugelassen, den die 
Viehmagd am Spinnrocken in der Gesindestube bei 
aller Beleuchtung auftrug, welche die Kienspäne 
geben konnten, die man wie in Westphalen von 
Zeit zu Zeit in den Kienstock angezündet steckte. 

xo Auf diesem Nachtisch standen nun — ausser mehren 
Konfekttellern und Eistassen mit Volksmärchen, wie 
der Aschenbrödel — die von der Magd selber ge- 
triebene Ananas von Geschichte eines Schäfers und 
seiner Tiergefechte mit Wölfen, wobei zu einer Zeit 

n die Gefahr immer grösser wurde und zur andern 
seine Verproviantierung. Noch fühl' ich das Glücks- 
steigen des Schäfers als ein eignes nach und merke 
dabei nur aus eigner Erfahrung an, dass Kinder in 
Erzählungen weit mehr von den Steigerungen des 

ao Glücks als von denen des Unglücks ergriffen werden, 
und dass sie die Himmelfahrten ins Unendliche hin- 
auf, aber die Höllenfahrten nur so tief hinab getrie- 
ben wünschen, als zur Verherrlichung und Erhöhung 
des Himmelthrones nöthig ist. Diese Kinderwünsche 

35 werden Männerwünsche ; und man würde deren Er- 
füllung auch vom Dichter stärker fordern, wäre nur 
ein neuer Himmel so leicht zu schaffen als eine neue 
Hölle. Aber jeder Tyrann kann unerhörte Schmerzen 
geben ; doch unerhörte Freuden zu erfinden, muss er 

30 selbst Preise aussetzen. Die Grundlage davon ist 

4. Lustnachtisch : dessert o£ joy. — 7. Eienspäne : pitch pine 
shavings. — n. Konfektteller: plates of conf ectionery or sweetmeats. 
— ^Eistassen: ices. — 12. Magd . . . Ananas: the pmeapple from the 
maid's own hothouse. — 16. Verproviantierang : stock o£ provisions. 
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die Haut: auf ihr können hundert Höllen von Zoll 
zu Zoll ihr Lager aufschlagen ; aber die fiinf Sinnen- 
himmel schweben lustig und einfarbig über uns. — 
Nur das Ende der Winterabende streckte für den 

5 Helden eine verdriessliche Wespenstachelscheide oder 
Vampyrenzunge aus. Die Kinder mussten sich näm- 
lich um 9 Uhr in die Gaststube des zweiten Stocks 
zu Bett begeben, meine Brüder in ein gemeinschaft- 
liches in der Kammer, und ich in eines in der Stube, 

lo das ich mit meinem Vater teilte. Bis er nun unten 
sein zweistündiges Nachtlesen vollendet hatte, lag 
ich oben mit dem Kopfe unter dem Deckbette im 
Schweisse der Gespensterfurcht und sah im Finstern 
das Wetterleuchten des bewölkten Geisterhimmels, 

15 und mir war, als würde der Mensch selber einge- 
sponnen von Geisterraupen. So litt ich nächtlich 
hülflos zwei Stunden lang, bis endlich mein Vater 
heraufkam und gleich einer Morgensonne Gespenster 
wie Träume verjagte. Am andern Morgen war die 

2o geisterhafte Angst rein vergessen wie träumerische; 
obgleich beide Abends wieder erschienen. Jedoch 
hab* ich niemand anderem etwas davon gesagt als 
der — Welt heute. 

Diese Geisterscheu wurde allerdings durch meinen 

25 Vater selbst — erzeugt nicht sowohl als — ernährt. 
Er verschonte uns nicht mit Einer von allen Geister- 
erscheinungen und Geisterspielen, wovon er gehört, 
ja selber einige erfahren zu haben glaubte ; aber er 
verband, wie die alten Theologen, zugleich mit dem 

30 festen Glauben daran den festen Mut davor, und 
Christus oder das Kreuz war ihm Schild gegen das 
Geisterall. Manches Kind voll Körperfurcht zeigt 

5. Wespenstachelscheide: sheath of a wasp's sting. 
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gleichwohl Geistermut, aber bloss aus Mangel an 
Phantasie ; ein anderes hingegen — wie ich — bebt 
vor der unsichtbaren Welt, weil die Phantasie sie 
sichtbar macht und gestaltet, und ermannt sich leicht 

5 vor der sichtbaren, weil diese die Tiefen und Grössen 
der unsichtbaren nie erreicht. So machte mich eine 
auch schnelle körperliche Gefahrerscheinung — z. B. 
ein herrennendes Pferd, ein Donnerschlag, Krieg, ein 
Feuerlärm — nur ruhig und gefasst, weil ich nur mit 

lo der Phantasie, nicht mit den Sinnen furchte ; und 
sogar eine Geistergestalt würde, hätt* ich nur das 
erste Schaudern überlebt, mir sogleich zu einem ge- 
meinen Körper des Lebens gerinnen, sobald sie nicht 
wieder durch Mienen und Laute mich ins endlose 

15 Reich der Phantasie überstürzte. Wie aber ist nun 
vom Erzieher der tragischen Übermacht der geister- 
rufenden Phantasip zu wehren ? Nicht durch Wider- 
legen und durch Auflösungen des Ungeheuern ins 
Alltägliche — denn die Möglichkeit der unaufge- 

20 löseten Ausnahmen bleibt ja festgehalten vom tiefsten 
Gefühl — sondern einesteils durch prosaisches Vor- 
führen und Einquartieren, Angewöhnen an Orte und 
Zeiten, welche sonst die Phantasie zu ihrem Zauber- 
werk anzündeten, und andernteils dadurch, dass man 

25 die Phantasie selber gegen die Phantasie bewaffnet, 
und den Geistern den Geist gegenüber stellt, dem 
Teufel — Gott. 

Sogar am Tage befiel mich bei einer besondern 
Gelegenheit zuweilen die Gespensterscheu. Ehe bei 

30 einem Begräbnis der Leichenzug mit Pfarrer, Schul- 
meister und Kindern und Kreuz und mir von der 
Pfarrwohnung an bei der Kirche vorüber zu dem 
Kirchhof neben dem Dorfe sich mit seinem Singge- 
schrei hinausbewegte, musste ich die Bibel meines 
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Vaters durch die Kirche in die Sakristei tragen. 
Erträglich und herzhaft genug ging es im Galopp 
durch die düstere stumm lauschende Kirche in die 
enge Sakristei hinein ; aber wer von uns schildert 

5 sich die bebenden grausenden Fluchtsprünge vor der 
nachstürzenden Geisterwelt auf dem Nacken und das 
grausige Herausschiessen aus dem Kirchenthore ? 
Und wenn einer sie schildert : wer lacht nicht ? — 
Indes übernahm ich jedesmal das Trägeramt ohne 

lo Widerrede und behielt mein Entsetzen still bei mir. 

w w w w w w 

Ich furchte, man wird in Deutschland und sonst 
darüber reden, dass ich den Herbst zur höchsten 
Joditzer Idylle aufgespart, ihn, der eben zu nichts 
fuhren kann, als in Schneewege., Aber ein phan- 

15 tastischer Mensch wie Paul geniesst im Herbste neben 
diesem selber noch voraus den Winter mit seiner 
Häuslichkeit und den Frühling mit seinen poetischen 
Fernmalereien, indes der angekommene Frühling 
schon in den Sommer zerfliesst, der Sommer aber 

20 gar ein Still- und Mittelstand der Phantasie, zu ver- 
wandt dem Herbst und zu fern verwandt dem Frühling 
ist. Noch jetzo sieht er im Nachsommer durch die 
halbdurchsichtigen Räume fern im andern Jahre Blü- 
tenschneegebirge stehen und begeht sie wie eine Biene 

25 honigtrunken, die in der Nähe unter den Händen 
zerrinnen ; und die weitaussehendsten Plane der 
Lenzreisen und Lenzernten werden entworfen und 
durchgenossen, und im Frühling selber ist die Haupt- 
sache schon vorbei. Wie die Landschaftsmaler den 

30 Herbst vorziehen : so thut es der geistige, der Dichter, 
wenigstens im Alter. 
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Aber dem Herbste wandte sich unser Held noch 
mit einer besondern Kehrseite zu ; und diese war, 
dass er von jeher eine eigne Vorneigung zum Häus- 
lichen, zum Stillleben, zum geistigen Nestmachen in 
5 sich getragen. Er ist ein häusliches Schaltier, das 
sich recht behaglich in die engsten Windungen des 
Gehäuses zurückschiebt und verliebt, nur dass es 
jedesmal die Schneckenschale breit ofFen haben will, 
um dann die vier Fühlfäden nicht etwa so weit als 
«o vier Schmetterlingsflügel in die Lüfte zu erheben, 
sondern noch zehnmal weiter bis an den Himmel 
hinauf strecken will ; wenigstens mit jedem Fühlfaden 
an einen der vier Trabanten Jupiters. Von diesem 
närrischen Bunde zwischen Fernsuchen und Nabe- 
lt suchen — dem Fernglas ähnlich, das durch blosses 
Umkehren entweder die Nähe verdoppelt oder die 
Ferne — wird in unseren Vorlesungen mehr vor- 
kommen, als ich verlange oder der blosse Herbst 
zuliefert. 
20 Dieser Haussinn zeigte sich in den Phantasien 
des Knaben ; die jungen Schwalben pries er glück- 
lich, weil sie in ihrem ummauerten Neste innen so 
heimlich sitzen konnten in der Nacht. — Wenn er 
in den grossen Taubenschlag auf dem Dache hinein- 
»5 stieg, so war er in diesem Zimmer voll Zimmerchen 
oder Taubenhöhlen ordentlich wie zu Hause, und 
die Antlitzseite war ihm ein Louvre oder Eskurial 
im Kleinen. Ich fürchte nur, man lässt es mir selber 
entgelten, wenn ich die kindische Kleinigkeit in 
30 meinen Vorlesungen aufnehme, dass er ein vollstän- 

II. sondern noch . . . strecken will: the sentence is incorrect 
as it Stands; will is unnecessary, and zu should be inserted before 
strecken, to make this clause balance with the clause nicht etwa . , • 
zu erheben. 
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diges Stück Fliegenhaus aus Thon, eigentlich ein 
Lustschloss, gebauet, so lang und so breit wie eine 
Männerfaust und um etwas höher; es war aber das 
ganze Speisehaus rot angestrichen und mit Dinte in 
s Ziegelquader abgetheilt, innen mit zwei Stockwerken, 
vielen Treppen mit Geländern und Kammern, einem 
geräumigen Dachboden versehen, aussen aber mit 
Erkern und Vorsprüngen und sogar mit einem Rauch- 
fang versorgt, welchen ein Glas zudeckte, damit nicht 

lo statt des Rauchs die Fliegen hinauszögen. Nirgends 
waren Fenster gespart, und das Schloss, durfte man 
behaupten, bestand weit mehr aus Fenster als aus 
Mauer. Wenn nun Paul so die unzähligen Fliegen 
in diesem weiten Lustschloss treppauf treppnieder in 

15 alle grosse Zimmer und gar in die niedlichen Erker- 
chen laufen sah : so macht' er sich eine Vorstellung 
von ihrer häuslichen Glückseligkeit und wünschte 
selber darin an den Fenstern mit zu laufen, und er 
setzte sich an die Stelle der Hausbesitzer, welche 

20 aus den weitesten Zimmern sich in die niedlichsten 
engsten Kämmerchen und Erkerchen zurückziehen 
konnten. Wie unbedeutend und klein musst* ihm 
dagegen das Pfarrhaus vorkommen ! 

Aber auch als Schriftsteller hat er später diesen 

25 Haus- und Winkelsinn fortbehalten, in Wuz und Fix- 
lein und Fibel ; und noch sieht der Mann^ voll Sehn- 
sucht jedes nette niedrige Schieferhäuschen von zwei 
Stockwerkchen mit Blumen vor den Fenstern und 
einem Hausgärtchen, das man bloss vom Fenster 

30 heraus besprengt ; und im zugemachten Kutschkasten 
kann der gute häusliche Narr ordentlich ganz ver- 
gnügt sitzen und an den Seitentaschen herum sehen 
und sagen: **ein prächtiges stilles feuerfestes Stüb- 
chen ! Und draussen fahren die grössten Dörfer und 
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Gärten vorbei!" — So viel ist darzuthun, dass er in 
einem Rittersaale, in einer Peterskirche noch weniger 
schreiben als wohnen könnte — es wäre ihm ein 
Marktplatz mit einem Dache gedeckt — ; indess er 

s doch fähig wäre, auf dem Montblanc oder auf dem 
Aetna, wäre alles gehörig dazu hergerichtet für ihn, 
in einem fort zu schreiben und zu wohnen ; denn 
nur das enge Menschliche kann ihm nicht klein ge- 
nug, aber die grosse Natur nicht zu ausgedehnt sein ; 

lo die Kleinheit der Menschenwerke verkleinert sich 
durch ihr Vergrössern. 

Die Joditzer Herbstidylle ist durch Voriges fast 
ausgemalt. Der Herbst geleitet nämlich die Men- 
schen nach Hause und lässt ihnen sein Füllhorn da 

xs für das Nest des Winters, das sie bauen, wie der 
Kreuzschnabel im Eismonate Nest und Junge hat. 
Von damals her muss kommen, dass Paul noch das 
erste Dreschen, die lauten Krähenzüge in die Wälder, 
der Zugvögel Schreien oder Blasen zum Autbruche 

ao mit einem nachgebliebenen Vergnügen als die Vor- 
sänger der engen häuslichen Winter-Einnistung ver- 
nimmt, und es thut mir seinetwegen leid, dass er 
sogar die Gänse im Herbste, die dann in Herden 
gehen, mit ordentlicher Lust schreien hört als Vor- 

as redner der Wiiiterzeit. Aus diesem Stuben- und 
Wintersinn hab' ich mir von jeher erklärt, warum er 
mit so ungemeinem Behagen Reisebeschreibungen 
von Winterländern wie Spitzbergen und Grönland 
las ; denn das Anschauen einer blossen Not auf dem 

30 Druckpapier erklärt das Vergnügen dabei wenig, 
weil sonst das nämliche auch bei der Lesung der 

16. Kreuzschnabel: crossbill, crossbeak. 6ut these birds build 
and breed also at other seusons. Eismonat: December. 
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Glutnot der heissen Länder wieder kommen musste. 
Hingegen die bekannte Freude des Mannes über 
jede Viertelstunde, um welche im Herbste die Tage 
abnehmen, würd' ich mehr seiner Vorliebe für Super- 

5 lative — seien sie auch ihre Gegenfiissler — für un- 
endliches Grosses und unendliches Kleines, kurz für 
die Maxitna und Minima zuschreiben, besonders da 
er ja ganz eben so sehr sich über das Wachsen der 
Tage erfreut und nichts dabei wünscht als gar einen 

lo langen Schwedentag. Man sieht aber aus allem, 
mit welcher unbezahlbarer Genügsamkeit und Ge- 
schicklichkeit Gott den Mann auf seinem Lebensweg, 
auf welchem nicht viel rechts und links zu finden 
war, zugerüstet und ausgestattet, so dass er, es mochte 

15 noch so schwarz um ihn sein, immer Weiss aus 
Schwarz machen konnte, und mit einem beidlebigen 
Instinkte für Land und See, weder ersaufen noch 
verdursten konnte. 

Es sind dies lauter autobiographische Züge, meine 

20 Herren, die ein künftiger Lebensbeschreiber desselben 
recht bequem zu einer Lebensbeschreibung verarbei- 
tet, und für welche er mir vielleicht dankt. Auch 
wüssf ich nichts als jenen behaglichen Stuben- und 
Wintergeschmack, um mir begreiflich zu machen, 

as warum Paul eine andere an sich so dürre Herbstlust 
mit solchem Wohlgeschmacke wiederkäuet. In den 
Herbstabenden (noch dazu an trüben) ging nämlich 
der Vater im Schlafrocke mit Paul und Adam auf 
ein über der Saale gelegenes Kartoffelfeld. Der eine 

30 Junge trug eine Grabhaue, der andere ein Hand- 
körbchen. Draussen wurden nun neue Kartoffeln, 

10. Schwedentag : a day as long as those at certain times of 
year in Sweden and other countries at the far North. — 30. Grab« 
haue: grubbing hoc. 
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SO viel fiir das Abendessen nötig waren, vom Vater 
ausgegraben ; Paul warf sie aus dem Beete in den 
Korb, während Adam an dem Haseln ussgebüsche 
die besten Nüsse erklettern durfte. Nach einiger 
5 Zeit musste dieser von den Asten herunter ins Beet, 
und Paul stieg seinerseits hinauf. Und so zog man 
denn mit Kartoffeln und Nüssen zufrieden nach 
Hause ; und die Freude, auf eine Viertelstunde weit 
und eine Stunde lang ins Freie gelaufen zu sein und 

lo zu Hause bei Lichte das Erntefest zu feiern, male 
sich jeder so stark wie der Empfänger. 

Besonders frisch und grün aber sind noch zwei 
andere Herbstblumen der Freude in seinen Gehirn- 
kammern erhalten und aufbewahrt, und beide sind 

IS Bäume. Der eine ist bloss ein dickzweiger hoher 
Muskatellerbirnbaum im Pfarrhofe, an dessen herr- 
lichen Fruchtgehängen die Kinder den ganzen Herbst 
hindurch künstliches Fallobst hervorzubringen ver- 
suchten, bis endlich an einem der wichtigsten Tage 

20 der Jahreszeit der Vater den verbotenen Baum selber 
auf der Leiter bestieg und das süsse Paradies her- 
unterholte für das ganze Haus und für den Bratofen. 
— Der andere immer grüne und noch herrlicher 
fortblühende Baum ist aber kleiner, nämlich die ab- 

25 gehauene Birke, welche jährlich an dem Andreas- 
abend bei dem Stamme vom alten Holzhauer in die 
Stube geschleppt und dann in einen weiten Topf mit 
Wasser und Kalk gepflanzt wurde, damit sie gerade 
zur Weihnachtszeit, wenn die goldnen Früchte an 

17. Frachtgehänge: fruit pendants. — 18. künstliches Fallobst: 
artificial windfalls. — 25. Andreasabend: eve of St. Andrew's day, 
which latter falls on Nov. 30. In other parts of Germany, the fir 
tree is the Christmas tree, and the birch is reserved for the May 
or Whitsuntide festival. See page 40, note to line 10. 



150 Ans Jean Pauls Leben 

sie gehangen wurden, schon die rechten grünen 
Blätter dazu trüge. Es hatte diese Birke (keine 
Trauer-, sondern eine Jubelbirke) das Eigne an sich, 
dass sie den dunkeln Dezemberweg bis zum Christfest 
5 mit Freudenblumen bestreuete, nämlich mit ihren 
hervorgenötigten Blättchen, wovon jedes neue wie 
ein Uhrzeiger auf einen zurückgelegten Tag hinwies, 
und dass jedes Kind unter diesem Maienbaum des 
Winters sein Laubhüttenfest der Hoffnungen feiern 

lo konnte. 

Pauls Weihnachtsfest selber zu beschreiben, er- 
lassen wir wohl gern alle die Zuhörer, welchen in 
Pauls Werken Gemälde davon, die ich am wenigsten 
übertreffen kann, zu Händen gekommen. Bloss zwei 

15 Zusätze dürften nachholend in die Gemälde einzu- 
schieben sein. Wenn Paul nämlich am Weihnachts- 
morgen vor dem Lichterbaum und Lichtertische 
stand und hun die neue Welt voll Gold und 
Glanz und Gaben aufgedeckt vor ihm lag, und er 

20 Neues und Reiches fand und bekam: so war das 
erste, was in ihm aufstieg, nicht eine Thräne — 
nämlich der Freude — sondern ein Seufzer — näm- 
lich über das Leben — , mit einem Worte, schon dem 
Knaben bezeichnete der Übertritt oder Übersprung 

25 oder Überflug aus dem wogenden spielenden unab- 
sehlichen Meere der Phantasie auf die begrenzte und 
begrenzende feste Küste sich mit dem Seufzer nach 
einem grösseren schöneren Lande. Aber ehe dieser 
Seufzer ausgeatmet war und ehe die glückliche Wirk- 

30 lichkeit ihre Kräfte zeigte, fühlte Paul aus Dankbar- 
keit, dass er sich im höchsten Grade freudig zeigen 
müsse vor seiner Mutter; — und diesen Schein nahm 

24. The verb is bezeichnete (line 24) sich (line 27). 



Ans Jean Panls Leben 151 

er sofort an, und auf kurze Zeit, weil sogleich darauf 
die angebrochnen Morgenstrahlen der Wirklichkeit 
das Mondlicht der Phantasie auslöschten und ent- 
fernten. 

s Hier mag auch einer väterlichen Eigenheit ge- 
dacht werden, welche in dieselbe Minute fiel: der 
Vater nämlich, immer so froh teilnehmend, jede 
Freude so bereitwillig gönnend und gebend — kam 
an dem Christmorgen wie mit einem Trauerflor be- 

lo deckt aus seiner Stube in die lustige leuchtende 
Wohn- und Gesindestube herab ; die Mutter selber 
versicherte ihre Unwissenheit über diese jährliche 
Traurigkeit, und niemand hatte Mut zur Frage. 
Auch überliess er der Mutter die ganze Mühe und 

xs Freude, die Tafeldeckerin der h. Christnacht zu sein; 
und hier blieb er vielleicht beträchtlich hinter Paul 
zurück und holte den Sohn nicht ein, welcher immer 
seiner Frau bei der Weihnachtsopfer der Kinder viel 
half, wenn nicht gar sie bloss ihm ; denn in der 

ao That hatte er — zumal früher, da sie dümmer waren 
— schon Monate vor der Aufführung dieser Zauber- 
oper den Lügenzettel -Träger, den Theaterdichter 
und Szenenmaler auf dem Kanapee gespielt, und 
hatte endlich Abends als vollständiger Operndirektor 

25 und Maschinenmeister — und für jedes seiner drei 
Kinder hatt' er genau die Tischabschnitte durch 
Lichter abgesondert, die Sachen der Magd aber ge- 
schickt beiseite gesetzt auf den Nebentisch — kurz 
alles auf den Tischen und Bäumchen so lichtervoll 

30 und verständig ausgebreitet und zusammen geordnet, 
dass das Ganze glänzte, und sein Auge dazu. 

22. Lügenzettel-Träger : carrier of deceptive missives (concern- 
ing the Christmas presents, &c,). 
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Dem ungeachtet ist der Vater aus dem Sohne 
und die väterliche Trauer fast zu erklären, und zwar 
daraus, dass der letzte seit vielen Jahren selber eine 
ähnliche bei aller äussern Freudigkeit und Thätigkeit 

5 zu verhüllen hat. Es ist eben bei beiden nur das 
von Kirchenstücken and Romanen wunde Wehgefühl 
der Vergleichung zwischen dem männlichen Herbste 
der Wirklichkeit und dem kindlichen Frühling vor 
ihnen, in welchem noch dicht aus dem Stamme der 

xo Wirklichkeit die Blüten des Ideals ohne Umwege 
von Blättern und Ästen wachsen. 

Bedurfte doch damals sogar der kindliche Honig 
und Wein der Freude des idealen Atherzusatzes von 
dem Glauben an ein darreichendes Christkindlein. 

15 Denn sobald er zufällig sich mit Augen überzeugt 
hatte, dass nur Menschen, nicht Überirdische, die 
Freudenblüten und Früchte brechen und auf die 
Tafel legen : so war diesen der Edenduft und Eden- 
glanz ausgegangen und abgewischt, und das alltäg- 

20 liehe Gartenbeet da. Indes unglaublich ist's, wie er 
gleich allen Kindern sich gegen die Himmelstürmer 
seines himmlischen Glaubens gewehrt und wie lange 
er seine übernatürliche Offenbarung festgehalten ge- 
gen alle Einsichten seiner Jahre, gegen alle Winke 
des Zufalls, bis er endlich sah und siegte weniger 
als besiegt wurde. So schwer lässt sich der Mensch 
in allen Religionen zu den Menschen herunterziehen, 
welche oben im Lufthimmel die gebenden Götter 
spielen. 

6. von Kirchenstücken . . . Vergleichung: the sorrowful feel- 
ing, kept awake by hymns and novels, of the comparison, &c. 
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VIII. 



Über das Immergrün unserer Gefühle 



This essay, according to the third edition of the collected 
works, was written in 1817. Nerrlich, in his Verzeichnis der 
Werke (p. LXXVII of vol. 130, Kürschner's Deutsche National- 
Litteratur), assigns it to 181 6, but says of it (p. LXII, idem.): 
'^geschrieben unter dem frischen Eindrucke der Heidelberger 
Festtage. ^^ But this first visit to Heidelberg occurred in 181 7. 
Förster too, in the short biography (vol. 34 of the third edition 
of the collected works) says (p. 262): ^^ Endlich müssen wir als 
ein Denkmal dieser Heidelberger Reise jene . . . Dichtung .. .be- 
trachten^ einen Aufsatz, den er zutn Teil auf detn Königstuhl 
bei Heidelbergs zum Teil unmittelbar nach der Rückkehr nach 
Baireuth . . . niedergeschrieben.^^ The evidence speaks in favor 
of the date 181 7. 

As *'good wine needs no bush," so this thoughtful, heart- 
felt and yet comparatively simply expressed essay of Jean Paul's, 
easily one of the best of his short writings, requires no praise. 
It will be most appreciated by the mature reader, yet all can 
find some helpful thought in it. It awakens a regret that Jean 
Paul could not always deliver his message so directly. 

**Wie enge ist das warme Leben und wie breit 
seine Winterseite ! Kannst du die Entzückungen, 
welche überwältigend und mit dem Versprechen 
ihrer Unsterblichkeit in deinem Herzen geherrscht, 
5 dir den nächsten Tag wieder zurück fuhren, wenn 
sie dem Gegenstand nachgeflogen sind.»^ Wie viel 
bleibt dir von der Seligkeit, welche dir eine Land- 

153 
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Schaft, ein Glück, eine Musik, eine Stunde der Freund- 
schaft und Liebe gegeben, in deiner Erinnerung 
zurück? Höchstens warme Schatten deiner Vergan- 
genheit; ein mattes Nachschimmern hängt sich an 

5 den erneuerten Gegenstand und die Entzückung, die 
vorher so gewaltsam dein Herz erschütterte, erregt 
nur ein leises Nachzittern voll Sehnsucht, die allein 
der lebendige Zeuge ist, wie wenig du behalten 
hast. Da wir für die äussere Welt der Sinnen, für 

lo die innere der Vorstellungen ein ewiges Repetierwerk 
am Gedächtnis besitzen, und da die Bilderreihen des 
Kopfes ihren Nebenregenbogen haben : so bilden 
wir uns ein, auch die Flammen des Herzens würfen, 
gleich dunkeln Körpern, Schatten von sich und 

15 Schattenrisse. Allein wenn uns aus einem ganzen 
feurigen Frühling des Lebens eine in drei Minuten 
zusammen zu pressende Erinnerung und nicht viel 
mehr Reichtum des Nachgefähls übrig bleibt, als aus 
den Paradiesen des magnetischen Schlafs nach dem 

flo Erwachen, so gesteht: das Herz hat kein Echo. 
Nur starkes Schmerzgefühl wiedererzeugt sich fast 
mit alter Grösse in der Erinnerung ; die Locke und 
das Kleid eines Verlornen bringt dir vielleicht die 
erste Trauer in voller Stärke wieder ; obgleich die 

«5 Locke und das Kleid eines geliebten Menschen wenig 
von der vergangenen Entzückung erneuert ; vielleicht 
darum, weil ausserhalb der Kunst der geistige 
Schmerz stärker und häufiger ist, als der geistige 
Zauber, wie die körperliche Pein des Gefühls ein- 

30 dringender, als jede körperliche Lust desselben. Und 
so dauert denn so oft unser Nachwinter länger als 
unser Nachsommer." 

12. Nebenregenbogen : secondary rainbow. 
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— Man wird leicht nach den ''Gänsefiissen oder 
Anfiihrzeichen" erwarten, dass ich alles dies wider- 
legen werde ; aber ich unterschreib' es vielmehr und 
füge sogar noch Folgendes dazu. Wenn der Mensch 
den durchflogenen Seelenhimmel auch nur Eines 
Tages rein wieder nachbauen und aufwölben könnte 
im Kopfe, so ständen ihm in einem Jahre so viele 
Himmel offen, als der Ketzer Basilides annahm, 
nämlich 365 ; und ihm könnte dann der Gegenstand, 

10 der den ersten Himmel schaffen musste, so entbehr- 
lich sein, als der Lehrer dir bei dem Fortgeniessen 
einer Wissenschaft, die er dir zum ersten Male ge- 
geben. — Vielleicht gehört es eben zu den unüber- 
windlichen Reizen der höhern, zärtern Liebe, dass 

15 der Geliebt-Liebende auch in der Entfernung vom 
Gegenstande und ohne Malerei der Erinnerung noch 
ein lindes laues Fortwehen der warmen Feierstunden 
am Herzen fortfiihlt, wie zuweilen in manchen himm- 
lischen Abenden des Frühlings alle Gassen der Stadt, 

20 in welcher kein Garten wächst, ein Blütenduft durch- 
zieht, den die ganze warmblühende Umgegend zu- 
haucht. Dieses sanfte, der Liebe eigene Fortfreuen, 
ohne den Gegenstand und ohne die heissen Sonnen- 
blicke der Entzückungen, ist das fortdauernde Um- 

25 spülen der Brust durch einen ätherblauen Tag und 
eine frischgrüne unabschliche Landschaft. 

Gleichwohl kann ich allen vorigen Klagen über 
das Nachdunkeln der Gefühle einen Trost zur Ant- 
wort geben, den Trost ihrer Auferstehung durch die 

30 Kunst. Wenn der Gegenstand entwich und ihm 
dann nachstarb die begeisterte Stunde, die er gege- 
ben : so tritt die Kunst zu uns und weckt das Ge- 
storbene auf; die Malerei giebt uns den Gegenstand 
zurück und damit die begeisterte Stunde — die Ton- 
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kunst giebt die Begeisterung und damit den Gegen- 
stand — die Dichtkunst giebt beide wechselnd. 

Wenn die Malerei das Lauffeuer der Augenblicke 
anhält zum Feststehen : so blickt die Zauberland- 

5 Schaft, das Zauberauge, die Zaubermenge dich unauf- 
hörlich an, und jeden Tag kehren deine höchsten 
Freuden um und die Sonne steht vor dem Maler 
(anders als vor dem tötenden Josuah) nur still, um 
dem wärmern Leben fortzuleuchten. 

lo Welche Stunden und Seelen und Körper müssten 
sich an einander reihen, um dir nun eine einzige 
Innenfeier zu bereiten, welche du von der Tonkunst 
in Einer Minute wie von unsichtbaren Händen 
empfängst! Habe gross und selig geweint, wie du 

15 nur willst : die Tonkunst spricht dir dein Herz nach 
und bringt dir alle Thränen wieder. 

Und dann endlich giebst du, gute Dichtkunst — 
mit dem ganzen Reichtum beider Schwesterkünste 
— die Menschen und die Entzückungen verklärt 

2o lebendig zurück, die jede Erinnerung nur tot wieder- 
gebären kann, und in deinem Spätrot kehrt jedes 
Frührot des Lebens um. Und dem Menschen, wel- 
cher grosse Stunden des Lebens dunkel in der Brust 
trägt, aber ohne die Kraft, sie wieder zu beleben 

25 und zu erleuchten, wiederholt sie die Gestalten, die 
ihn ergriffen, die Töne, die er nie vergessen wollte, 
und die Erde und den Himmel, welche nur Einmal 
so für ihn dagestanden. — 

In ihren Umrissen des Lebens verschwinden die 

30 Ungleichheiten desselben, wie der Erdschatten am 
Monde sich rundet und seine Berge verbirgt. Ja, 
sie thut nicht bloss die alten Paradiese, die sich 

21. Spätrot: twilight.— 22. Frührot: dawn. 
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hinter uns zugeschlossen, sondern auch neue auf, in 
die wir gehen können, und auf ihren leichten Wolken 
finden unsere Seelen, wie Ossians Geister auf ihren, 
ein^n Himmel wieder. So klage denn nicht über 

5 die Flüchtigkeit der Freuden, da ihnen die Kunst 
ihre Ewigkeit leiht. Oder wenn du noch klagest, 
dass die Entzückung nnd Begeisterung nur so lange 
dauere, als der Gegenstand, der sie schafft, verweilt: 
so erfreue und begeistere dich an einem Gegenstand, 

lo der niemals von dir weichen kann, er ist zugleich 
auch der grösste und der schönste, und hat dir alles 
gegeben, dich und sich. 



Eine andere verwandte Klage über das Altern 
der Gefühle durch Jahre widerleg' ich gern, so wie 

IS jede unnütz Furcht der Menschen ; und ich gewinne 
gern, wo es nur angeht, allen Monden unseres Lebens 
die Sonnenseite ab. 

Nur ein enges Herz wächst nicht, aber ein weites 
wird grösser ; jenes verengen die Jahre, dieses dehnen 

so sie aus. Nun irret der Mensch zweimal über die 
warme Tiefe seiner Gefühle. 

Das eine Mal ist, wenn sie da sind in aller Kraft, 
aber zugleich in Ruhe. Empfindest du wohl für deine 
Kinder im Treiben des Wochenlebens, im Kühl- 

25 bleiben durch unaufhörliche Gebote und vielleicht 
durch Rügen und Fürsorgen und in den tagelangen 
Entfernungen oder im Vergleichen des einen Kindes 
mit dem andern, empfindest du jene Liebesglut für sie, 
welche aus der ausgestreuten Asche des Alltags- 

30 lebens sogleich in helle Flammen vorbricht, wenn dein 
Kind unschuldig leiden muss oder sterben will ? — 
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Aber dann war deine Liebe ja früher da als der 
Schmerz des Kindes und deiner. Wie erscheint in 
der Ehe und in der Freundschaft das Herz, das im 
gewöhnlichen Nebeneinanderleben nur heimlich 

5 schlägt und wärmt, in den beiden Stunden, worin 
mir der Mensch am meisten gefällt, bei. dem Ab- 
schiede und bei der Ankunft, mit aller schönen Ge- 
walt der lang genährten Glut, so wie die Gletscher 
— wenn ein solches poetisches Gleichnis verstattet 

lo ist — nur bei Sonnenauf- und bei Untergange durch- 
sichtig und rosenrot lodern, im Taglicht aber dunkel 
und grau dastehen. 

Vielleicht liebt sogar der Menschenfeind, ja der 
grösste Selbstsüchtling unbewusst; man entrücke 

15 ihm die ganze Menschenwelt bis auf das kleinste 
Kind und frage dann sein Herz. Verwechselt nur 
nicht immer so voreilig Erkältung gegen einen, ge- 
gen zehn, gegen viele, mit Erstarrung gegen alle. — 
Und so liegt denn ein Goldschatz von Liebe, 

20 wenig sichtbar als bis auf ein kleines Flämmchen, 
in der Brust, bis ihn endlich ein Geisterwort hebt 
und der Mensch den alten Reichtum entdeckt. Auch 
freuet es mich noch recht, dass das Herz gerade 
durch die Gewohnheit des Beisammenseins — sie, 

25 die sonst alle Reize und Genüsse entblättert und 
kahl macht — im stillen Nahrung zur Liebe sammelt, 
wie der Diamant auch unter dem Wasser Licht zum 
Ausstrahlen einsaugt, und dass die Liebe gerade 
durch die Zeit, die den Hass abstumpft, so lange 

30 unscheinbar erstarkt, bis sie mit allem Glanz in der 
Gefahr einer Trennung auf einmal ihren Anwuchs 

19. Goldschatz . . . Flämmchen: according to a populär belief, 
the place of buried treasure is indicated by a hovering flame and 
is guarded by spirits, — 21. Qeisterwort: exorcism, conjnration. 
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zeigt; denn die Gewohnheit trägt die Farben der 
Liebe auf, wie die Kalkmalerei die ihrigen ; eine 
nach der andern wird eingesogen und verschwindet, 
und auf die unsichtbare kommt wieder eine, bis 

s zuletzt ein dauerhaftes Glanzbild aufersteht und 
vortritt. 

Ein anderes Mal glaubt der Mensch sich vom 
Alter erkältet, weil er in ihm bloss fiir höhere Ge- 
genstände entbrennen kann, als solche, die ihn früher 

lo erwärmten. Es ist aber gar nicht wahr, was doch 
zuweilen der Landschaftsfreund, der Prediger, der 
Dichter, der Schauspieler, der Tonkünstler fürchtet, 
dass an den Jahren ihre Empfindung für Natur, 
Kunst und Herz erlahme, bloss weil sie von den 

IS Gegenständen ihrer jungen Jahre schwächer ergriffen 
werden in ihren alten. Du weinest freilich jetzo, wie 
ich, seltener im Schauspiel und vor der Tonmuse 
als sonst; aber gebt uns das rechte Gedicht und 
gebt mir eine in Mannheim dargestellte Vestalin von 

so Spontini: so will ich mich loben, wenn ich eben so 
viel Gewalt über meine Rührung behaupte, als diese 
über mich. Die Jugend ist noch dunkles Wachs, 
das schon vor kargen Sonnenstrahlen zerfliesst; indes 
das weiss gemachte vor ihnen kaum erwärmt. Der 

25 reife und überreife Mann flieht sogar die Thräne, 
die der Jüngling sucht; aber nur weil sie zu heiss 
aus ihm dringt und zu langsam trocknet. 

Eben so wähle, guter Himmel, einen Menschen 
von meinem Alter und meinem Herzen und meiner 

30 lebenslangen Armut an erhabenen Landschaften, und 
führe ihn in die rheinischen, und bringe ihn auf das 
ziehende lange Meer des Rheins, der zwischen zwei 

7. erkaltet: made cold. — 22. karg: weak, mild. 
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Weingebirgen, wie zwischen gesegneten Weltteilen, 
nur Lustsitze malt, und sich Eilande zum Umarmen 
erschafft; und lasse sogar noch den Nachflor des 
Abendrots in ihm blühen : wahrlich in dem alten 

s Menschen wird wieder die Jugend spiegeln und das 
stille Meer der Unendlichkeit, die uns in den rechten 
und grössten Himmel hinunter sehen lässt. Oder 
wenn ein gütiges Schicksal einen Mann von so vielen 
Jahren und von so wenigen Kunstkenntnissen, als 

lo ich habe, und von derselben Phantasie in das alt- 
deutsche Bilderkabinett der kunstgastfreien Gebrüder 
Boisseree einführte, und wenn er darin (noch dazu 
hab' er vorher zur Einweihe die sterbende Marie des 
van Eyck gesehen) das Gottesstück seines Schülers, 

15 den Christuskopf, vor das Auge bekomme, und wenn 
er nun in das Übermenschliche des Bildes so nahe 
blicken müsste, dessen Augen Weltrichter sind und 
dessen Züge nur menschenverwandt, aber nicht 
völkerähnlich, sondern völkerbeherrschend, und wenn 

20 er erst nach der Demütigung vor der göttlichen im 
Künstlergeiste zum zweiten Male Mensch geworde- 
nen Gestalt endlich den Trost gewonnen hätte, in 
die tiefen Liebesquellen der Augen und Lippen zu 
schauen : so weiss ich, wie dem Glücklichen eine 

25 blosse Farbenfläche das Herz erschüttern und dann 



I. Weingebirgen: two immense vineyards; lit., mountain chains 
covered with grapevines. A coinage after the analogy of Wein- 
berge. — 2. nur Lnstsitze malt: refleds only pleasure-pdlaces, — 11. Bil- 
derkabinett . . . Boisseree : at this time the collection mentioned 
was in Heidelberg, but in 1827 it was purchased by the king of 
Bavaria and now forms a part of the Old Pinakothek at Munich. — 
20. göttlichen modifies GestaÜ in line 15. Translate as if it read: 
vor der göttUchen GestaÜ, welche im Künstlergeiste zum zweiten MoJiA 
Mensch geworden ist. 
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zerschmelzen würde ; denn ich war selber ein solcher 
Glücklicher. 

Gedächtnis, Witz, Phantasie, Scharfsinn können 
sich im Alter nicht verjüngen, aber das Herz vermag 

5 es mit sich ; und damit ihr's glaubt, denkt daran, 
wie Dichterherzen noch in ihrem Herbst und Winter 
glühen, ein Klopstock, Herder, Gleim, Wieland, 
Rousseau. 

Der Name Rousseau erinnert noch an die Liebe 

lo im engern Sinn. Und diese tröstet und wärmt viel- 
leicht öfter ein altes Herz, als sie sich ausspricht, 
was auch nicht immer zur Liebe nötig ist. Wer im 
Alter ganz die Liebe missen kann, hatte in der 
Jugend die rechte nicht, für welche es keine Jahre 

15 giebt, so wie im Winter nur verdorrte Zweige, aber 
nicht Sprösslinge sich mit Eis überziehen. Schmerz- 
haft schlüge auch jedem das liebende Herz, wenn er 
denken müsste, es schlage der Erkaltung entgegen, 
nur einige Jahrzehnte bleib* es warm und sterbe 

20 darauf an langen Jahrzehnten kalt fort. Aber die 
Liebe wird sich oft verhehlen, und einen Teil ihrer 
Wärme verschämt hinter Kindern und Enkeln ver- 
bergen ; und die letzte Liebe ist vielleicht so ver- 
schämt als die erste. 

25 Aber soll denn Liebe im Alter, sobald sie auf 
keine äussern Vorrechte der Jugend Anspruch macht, 
immer nur so lächerlich sein.? Warum soll das Lie- 
besleben, das bei den bessern Menschen stets nur 
geistig, nur mit dem Innern anfängt, nicht auch mit 

3Q dem Innern schliessen dürfen ? Ist es denn so lächer- 
lich, wenn ein veraltetes Auge seelenvoll anblickt 
und Erinnerungen alter Frühlinge erraten lässt.? Ja, 
wenn es sogar nass würde, aber nicht zu sehr, son- 
dern aus halber Freude und aus halbem Nachgefuhl, 
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wäre nicht auch dies zu verzeihen? Und dart denn 
keine alte Hand eine junge drücken, wenn sie damit 
kein anderes Zeichen geben will als dies: auch ich war 
in Arkadien, und auch Arkadien blieb in mir ? Denn 

s die Jugend des Geistes ist ewig, und die Ewigkeit 
ist Jugend ; die Liebe giebt, wie die Ambrosia der 
alten Dichtung, süsseste Kost und Unsterblichkeit 
zugleich. Der Körper ist der Blumenstab der Liebe; 
aber nur der Stab, nicht die lebendige Blume ver- 

lo modert im irdischen Boden. 

Wenn indes die Gefühle der Liebe jedem Alter 
gerettet bleiben : so behalten doch nicht alle Zeichen 
derselben die nämliche Freiheit, ob ich gleich zu 
den Menschen sagen möchte: ** schonet jede wahre 

15 Liebe, unter welchen Zeichen ihr sie auch antrefft, 
und verlacht die Ausbrüche eines seligen Herzens 
nicht frecher, als ihr es bei denen eines jammernden 
wagt." Da dem gemeinen Menschen eigentlich alle 
Zeichen einer Liebe, wovon er nur Zuschauer und 

20 nicht Gegenstand ist, schon in der rechten Blütezeit 
des Lebens lächerlich und tadelhaft erscheinen : so 
schreibt er sich desto mehr Recht zu seiner lachen- 
den Kälte zu, wenn er ausser der gewöhnlichen Jah- 
reszeit die Vergissmeinnicht der Liebe antrifft. — 

25 — Bei dem Verfasser dieses Aufsatzes mag man 
sie indes einmal antreffen, wenn er nach dem Aus- 
tritte aus seiner Jugend künftig seine eigne Neben- 
sonne wird und auf weibliche Herzen herunter zu 
flammen sucht; und er macht schon jetzo, wo er 

30 erst in sein zweites Halbjahrhundert einschreitet, 
seit vier Jahren kein Geheimnis daraus, dass er 
künftig als starker Siebziger für eine und die andere 
liebe weiche, warme, junge Leserin ohne weiteres 
sich Gefühlen überlassen will, die er aus Zarte nicht 
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deutlicher wird bekennen wollen als dadurch, dass 
er etwa auf eine zwanzig Jahr alte Zeitschrift — es 
ist eben die gegenwärtige — und auf das Ende dieses 
Aufsatzes hinzeigt und verschämt fragt: darf der 
5 alte Mann wohl dem damaligen jungen sein Wort 
halten ? 

2. Zeitschrift: Cotta's Kalender für Damen, to which Jean Paul 
was a frequent contributor. 
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A Brief German Grammar. with Exercises. 

By HjALMAR Edgren, Ph.D., and Laurence Fossler, A.M., 

of the University of Nebraska. 

Linen, i2mo, i8i pages Price, 75 cents 

This brief Grammar is designed for high school and 
College students, or students of equivalent training. It 
aims to prepare the way for critical reading and for 
practice in writing and speaking the language, on the basis 
of a systematic knowledge of the essentials of German 
grammar and syntax and the Clements of a German vocab- 
ulary rationally acquired. 

The presentation is thorough, scientific, and practica!, 
and will give the beginner a firm and intelligent grasp of 
the language at the earliest practicable moment. Following 
the grammar is a series of carefully graded exercises, 
sufficient to furnish all the practice needed in reading and 
writing German until the grammatical study is completed. 
Special attention is given throughout the book to the 
important subject of derivations with particular reference 
to the etymological relations of German and English 
words. Other special features of the book are the refer- 
ence lists of all simple verbs deviating from the new or 
regulär conjugations and the treatment of derivatives, 
sound correspondences, formative Clements, etc. The book 
is made serviceable for the Student by a well selectcd 
English-Gcrman vocabulary and a very completc index. 



Copies of Edgren and Fossler' s German Grammar will be sent^prepaid^ 
to any address on receipt of the price by the Pubiishers : 

American Book Company 

NEW YORK ♦ CINCINNATI ♦ CHICAGO 
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FIRST LESSONS 

Dieyspring's Easy Lessons in German 
Woodbury's Easy Lessons in German . 
Worman's First German Book 
Worman's Second German Book . 

METHODS 

Edgren and Fossler's Brief German Grammar 
Ahn 's German Grammar .... 
Bernhardt 's Deutsches Sprach- und Lesebuch. 

Parts L and IL Each 
Dreyspring's Cumulative Method 
Gastineau s Conversation Method in German 
Keller's First Year in German 
Ollendorff s Method in German (Adler) 
Van der Smissen and Frazer's High School German Grammar 
Woodbury's New Method with German 
Worman's Elementary German Grammar 
Worman's Complete German Grammar 

READERS 

Eclectic German Readers: 

Primer . . 20 cents 

First Reader . 25 cents 

Second Reader 35 cents 
Dreyspring's First German Reader 
Johonnot's Buch von Katzen und Hunden 
Worman's Elementary German Reader 
Worman's Collegiate German Reader . 
Worman's German Echo (Conversation) 

LITERATURE 

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur 
. Bernhardts Litteraturgeschichte ..... 

Modern German Texts : Carefully selected with regard to 
interest and style, and supplied with notes, vocabularies, 
etc. Price List of these texts will be furnished on 
application. 

Germania Texts : Reprinted from (iermania. A series of 
texts for advanced students, furnishing chapters from 
populär German writers. 12 numbers, each 
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New Text-Books in German 



Keller's First Year in German 

By I. Keller, Professor of the German Language and 

Literature in the Normal College, New York. 

Cloth, i2mo. 290 pages . . . $1.00 

This book furnishes a course for beginners in German 
which Combines the advantages of the grammatical and 
natural methods of teaching the language and avoids their 
defects. From the beginning the Steps are easy, progres- 
sive, and teachable. Each lesson of the book affords 
suitable material for practice in reading, for oral and 
written exercises and translations, for conversational exer- 
cises, and for grammatical study. The Student is encour- 
aged from the first to speak and write German as the best 
and shortest means of gaining an intelligent knowledge 
and use of the language. 

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur 

By I. Keller, Professor of the German Language and 
Literature in the Normal College, New York. 

Linen, i2mo. 225 pages . . .75 cents 

The plan of this work will commend itself to teachers 
who believe that the teaching of German literature should 
concern itself with the Contents and meaning of the great 
works themselves more than with a critical study of what 
has been said about the works. With this aim the author 
gives a survey of the language and literature at its most 
important epochs, selecting for detailed study the chief 
works of each period and writer. A summary of the Con- 
tents of each work so treated is given, generally illustrated 
by a Quotation from the work. 

The simplicity of the treatment and language fits this 
work for younger students as well as for those of more 
advanced grades. 

Copies of either of the above books will be sent^ prepaid^ to 
any address on receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York * Cincinnati ♦ Chicago 
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the interest of the story and the style of language. They are set in large, 
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Edited by W. Bernhardt .... 

Seidel. Die ^onate. Edited by R. Arrowsmith 
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Edited by Ernst Richard .... 

Seidel. Herr Omnia. Edited by J. Matthewman 

Seidel. Leberecht Hühnchen und andere Sonderlinge. 

Edited by W. Bernhardt 30 

Spyri. Rosenresli, and Der Toni Von Kandergrund ... .25 

Stifter. Das Heidedorf. Edited by Max Lentz ... 25 
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